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Homo Ludens
Proeve eener bepaling van het spel-element
der cultuur *

Uxori carissimae

Voorrede - Inleiding

Toen wij menschen niet zoo verstandig bleken als een blijder eeuw in haar vereering
van de Rede ons gewaand had, heeft men als benaming van onze soort naast homo
sapiens die van homo faber, de menschmaker, gesteld. De term wasminder treffend
dan de eerste, want faber is ook menig dier. Wat van maken geldt, geldt ook van
spelen: tal van dieren spelen. Toch schijnt mij homo ludens, de spelende mensch,
een even essentieele functie aan te duiden als het maken, en naast homo faber
een plaats te verdienen.
Het is al een oude gedachte die getuigt, dat bij doordenken tot den bodem van

ons kennen alle menschelijk handelen slechts een spelen schijnt. Wie aan deze
metaphysische conclusie genoeg heeft, moet dit boek niet lezen. Mij schijnt zij geen
reden, om de onderscheiding van het spel als een eigen factor in al wat in de wereld
is, te laten varen. Sinds langen tijd ben ik steeds stelliger tot de overtuiging gekomen,
dat menschelijke beschaving opkomt en zich ontplooit in spel, als spel. Van 1903
af zijn er sporen van dit inzicht in mijn geschriften aan te treffen. In 1933 wijdde ik
aan dit onderwerp mijn oratie als Rector der Leidsche Universiteit, onder den titel:
Over de grenzen van spel en ernst in de cultuur1. Toen ik vervolgens deze rede
tweemaal nieuw bewerkte, eerst voor een voordracht te Zürich en teWeenen (1934),
daarna voor een in Londen (1937), gaf ik er den titel aan: Das Spiel-element der
Kultur, The Play Element of Culture. Beide malen corrigeerden mijn gastheeren: -
in der Kultur, - in Culture, en telkens weer schrapte ik de praepositie en herstelde
den genitief. Immers het was voor mij niet de vraag, welke plaats het spel temidden
van de overige cultuurverschijnselen inneemt, maar in hoeverre de cultuur zelf
spelkarakter draagt. Het was er mij om te doen, - en het is het ook in deze
uitgewerkte studie, - het begrip spel, als ik het zoo mag uitdrukken, te integreeren
in dat der cultuur.

* H.D. Tjeenk Willink & Zoon N.V., Haarlem 19402.
1 Haarlem, Tjeenk Willink, 1933. [Verzamelde werken V, p. 3 vg.]
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Spel wordt hier opgevat als een cultuurverschijnsel, niet of niet in de eerste plaats
als een biologische functie, en behandeld met de middelen van een
cultuurwetenschappelijk denken. Men zal bemerken, dat ik mij van de psychologische
interpretatie van het spel, hoe belangrijk zij ook is, zooveel mogelijk onthoud, en
dat ik van de begrippen en verklaringen der volkenkunde, ook waar ik ethnologische
feiten te vermelden heb, slechts een zeer beperkt gebruik maak. Den termmagisch,
bij voorbeeld, zal menmaar een enkelen keer aantreffen, dien vanmana en dergelijke
in het geheel niet. Indien ik mijn betoog in stellingen samenvatte, zou een er van
luiden, dat de ethnologie en de haar verwante wetenschappen aan het begrip spel
te weinig plaats inruimen. Mij was althans de algemeen gebruikelijke terminologie
ten opzichte van het spel niet voldoende. Ik had voortdurend behoefte aan een
adjectief bij spel, dat eenvoudig uitdrukt ‘wat tot spel of spelen behoort’. Speelsch
kon daartoe niet dienen, het heeft een te speciale nuance van beteekenis. Men
veroorlove mij daarom het woord ludiek in te voeren. Al is de veronderstelde
grondvorm in het Latijn onbekend, in het Fransch komt het woord als ludique in
psychologische geschriften voor.
Terwijl ik mijn werk aan de openbaarheid prijsgeef, bekruipt mij de vrees, dat

velen, ondanks al den arbeid, die erin steekt, het een onvolledig gedocumenteerde
improvisatie zullen achten. Het is nu eenmaal het lot van hem, die cultuurproblemen
behandelen wil, zich telkens te moeten wagen op velerlei gebied, dat hij niet
genoegzaam beheerscht. Alle tekorten aan kennis eerst nog aanvullen was voor
mij buitengesloten, en met het verantwoorden van elk détail door een verwijzing
heb ik het mij gemakkelijk gemaakt. Het werd voor mij nu schrijven of niet schrijven.
Van iets wat mij zeer ter harte ging. Dus heb ik geschreven.

Leiden, 15 Juni 1938
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I Aard en beteekenis van het spel als cultuurverschijnsel

Spel is ouder dan cultuur, want het begrip cultuur, hoe onvoldoend omschreven het
ook mag zijn, veronderstelt in ieder geval menschelijke samenleving, en de dieren
hebben niet op den mensch gewacht, om hen te leeren spelen. Ja, men kan veilig
verklaren, dat menschelijke beschaving aan het algemeene begrip spel geen
wezenlijk kenmerk heeft toegevoegd. Dieren spelen juist als menschen. Al de
grondtrekken van het spel zijn reeds in dat der dieren verwezenlijkt. Men behoeft
slechts jonge honden bij hun spel gade te slaan, om in hun lustig ravotten al die
trekken waar te nemen. Zij noodigen elkander tot spelen uit door een soort van
ceremonieele houdingen en gebaren. Zij nemen den regel in acht, dat men in zijn
makker's oor niet doorbijten zal. Zij stellen zich aan, alsof zij vreeselijk kwaad zijn.
En vooral: bij dit alles ondervinden zij klaarblijkelijk een hoogen graad van pret of
aardigheid. Zulk spel van jonge stoeiende honden nu is slechts een van de
eenvoudiger vormen van het dierenspel. Er zijn er van veel hooger, veel ontwikkelder
gehalte: echte wedstrijden en fraaie vertooningen voor toeschouwers.
Hier nu valt terstond een zeer belangrijk punt te noteeren. Reeds in zijn

eenvoudigste vormen, en in het dierlijke leven, is het spel iets meer dan een louter
physiologisch verschijnsel of physiologisch bepaalde psychische reactie. Het
overschrijdt als zoodanig de grenzen van zuiver biologische of althans zuiver
physische activiteit. Het spel is een zinrijke functie. In het spel ‘speelt’ iets mee, wat
buiten de onmiddellijke zucht tot levensbehoud uitgaat, en in de handeling een zin
legt. Elk spel beduidt iets. Noemen wij dit actief beginsel dat aan het spel zijn wezen
geeft, geest, dan zeggen wij te veel, noemen wij het instinct, dan zeggen wij niets.
Hoe men het ook beschouwt, in ieder geval treedt met deze ‘bedoeling’ van het spel
een immaterieel element in het wezen zelf van het spel aan den dag.

Psychologie en physiologie houden er zich mee bezig, het spel van dieren, kinderen
en volwassen menschen waar te nemen, te beschrijven en te verklaren. Zij zoeken
den aard en de beteekenis van
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het spel vast te stellen en aan het spel zijn plaats in het levensplan aan te wijzen.
Dat het daarin een belangrijke plaats inneemt, dat het daarin een noodzakelijke,
althans nuttige functie vervult, wordt algemeen en zonder tegenspraak als
uitgangspunt van alle wetenschappelijk onderzoek en beschouwing aangenomen.
De talrijke proeven van bepaling van deze biologische functie van het spel loopen
zeer ver uiteen. Men heeft oorsprong en grondslag van het spel gemeend te kunnen
omschrijven als het zich ontlasten van een overschot van levenskracht. Volgens
anderen gehoorzaamt het levend wezen al spelende aan een aangeboren zucht tot
nabootsing. Of wel het bevredigt een behoefte aan ontspanning. Of wel het bedrijft
vooroefening tot de ernstige werkzaamheid, die het leven van hem zal eischen. Of
wel het spel dient als oefening in zelfbedwang. Anderen weer zoeken het beginsel
in een aangeboren behoefte, iets te kunnen of iets te veroorzaken, of in de zucht
om te heerschen, of in die tot mededinging. Weer anderen beschouwen het spelen
als een onschuldigen afvoer van schadelijke aandriften, of als een noodzakelijke
aanvulling van te eenzijdig gerichte activiteit, of als bevrediging van in de
werkelijkheid onvervulbare wenschen in een fictie en daarmee zelfhandhaving van
het persoonlijk-heidsgevoel1.
Al deze verklaringen hebben met elkaar gemeen, dat zij uitgaan van de

veronderstelling, dat het spel geschiedt ter wille van iets anders, dat het zekere
biologische doelmatigheid dient. Zij vragen: waarom en waartoe wordt gespeeld?
De antwoorden, die daarop gegeven worden, sluiten elkander geenszins uit. Men
zou vrij wel al de opgesomde verklaringen naast elkander kunnen aanvaarden,
zonder daardoor in een hinderlijke begripsverwarring te geraken. Hieruit volgt, dat
het alle slechts partieele verklaringen zijn. Ware een dier verklaringen afdoende,
dan behoorde zij de andere of uit te sluiten, of in een hoogere eenheid te omvatten
en op te nemen. De meeste van die pogingen tot verklaring houden zich met de
vraag, wat en hoe het spel op zich zelf is, wat het voor de spelers zelf beteekent,
slechts in tweede instantie bezig. Zij gaan het spel onmiddellijk te lijf met de
meetmiddelen der experimenteele wetenschap, zonder allereerst de noodige
aandacht te schenken aan de diepe aesthetische hoedanigheid van het spel. De
primaire qualiteit spel blijft in den regel eigenlijk

1 Men zie over deze theorieën het overzicht bij H. Zondervan, Het Spel bij Dieren, Kinderen en
Volwassen Menschen, Amsterdam 1928, en F.J.J. Buytendijk, Het Spel van Mensch en Dier
als openbaring van levensdriften, Amsterdam 1932.
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onomschreven. Tegenover elk der gegeven verklaringen blijft de vraag gelden:
goed, maar wat is nu eigenlijk de ‘aardigheid’ van het spel? Waarom kraait de baby
van pleizier? Waarom verliest de speler zich in zijn hartstocht, waarom windt de
wedstrijd een duizendkoppige menigte op tot razernij? De intensiteit van het spel
wordt door geen biologische analyse verklaard. En toch, in die intensiteit, in dat
vermogen om dol te maken steekt zijn wezen, zijn hoedanigheid. De Natuur, schijnt
het logisch verstand te zeggen, had haar kroost immers al die nuttige functies van
ontlading van overtollige energie, ontspanning na inspanning, voorbereiding op de
eischen des levens en compensatie voor het onverwerkelijkte ook wel kunnen geven
in den vorm van louter mechanische oefeningen en reacties. Maar neen, zij gaf ons
het Spel, met zijn spanning, met zijn vreugde, met zijn ‘grap’.
Dit laatste element, de ‘aardigheid’ van het spel, verzet zich tegen elke analyse

of logische interpretatie. Het woord ‘aardigheid’ zelf is in dezen veelbeteekenend.
In zijn afleiding van ‘aard’ legt het als 't ware de bekentenis af, dat de zaak niet
verder herleidbaar is. Deze onherleidbare qualiteit is voor ons moderne taalgevoel
nergens zoo treffend uitgedrukt als in het Engelsche fun, dat in de gangbare
beteekenis tamelijk jong is. Met ons ‘grap’ en ‘aardigheid’ tezamen correspondeeren
ongeveer, maar langs andere lijnen, het Duitsche Spass en Witz tezamen. Het
Fransch heeft merkwaardigerwijs voor deze notie geen equivalent. En juist dit
element is het, wat het wezen van het spel bepaalt. In het spel hebben wij te doen
met een voor iedereen terstond herkenbare, volstrekt primaire categorie van het
leven, een totaliteit, als er ooit iets is, wat dien naam verdient. In haar geheelheid
moeten wij trachten haar te verstaan en te waardeeren.
De realiteit Spel strekt zich, voor iedereen waarneembaar, uit over dierenwereld

en menschenwereld te zamen. Zij kan derhalve in geen rationeel verband zijn
gefundeerd, aangezien een gegrond zijn in de rede haar tot de menschenwereld
zou beperken. Het bestaan van spel is aan geen trap van beschaving, aan geen
vorm van wereldopvatting gebonden. Ieder denkend wezen kan zich die realiteit:
spel, spelen, terstond als een zelfstandig, eigen iets voor oogen brengen, ook al
zou zijn taal er geen algemeen woordbegrip voor bezitten. Het spel is onloochenbaar.
Men kan bijna al het abstracte loochenen: recht, schoonheid, waarheid, goedheid,
geest, God. Men kan den ernst loochenen. Het spel niet.
Maar met het spel erkent men, of men wil of niet, den geest, Want
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het spel is, wat ook zijn wezen zij, niet stof. Het doorbreekt, reeds in de dierenwereld,
de grenzen van het physisch bestaande. Het is ten opzichte van een gedetermineerd
gedachte wereld van louter krachtwerkingen in den volsten zin des woords een
superabundans, een overtolligheid. Eerst door het instroomen van den geest, die
de volstrekte gedetermineerdheid opheft, wordt de aanwezigheid van het spel
mogelijk, denkbaar, begrijpelijk. Het bestaan van het spel bevestigt voortdurend,
en in den hoogsten zin, het supralogisch karakter van onze situatie in den kosmos.
De dieren kunnen spelen, dus zij zijn reeds meer dan mechanismen. Wij spelen,
en weten, dat wij spelen, dus wij zijn meer dan enkel redelijke wezens, want het
spel is onredelijk.

Wie het oog richt op de functie van het spel niet in het dierlijk leven en het
kinderleven, maar in de cultuur, is gerechtigd, het begrip spel daar aan te vatten,
waar de biologie en de psychologie het laten rusten. Hij vindt het spel in de cultuur
als een gegeven grootheid, bestaande vóór de cultuur zelve, haar begeleidend en
doortrekkend van het begin af tot in de phase van cultuur, die hij zelf beleeft. Hij
vindt overal het spel aanwezig als een bepaalde qualiteit van handelen, die zich
van het ‘gewone’ leven onderscheidt. Hij kan in het midden laten, in hoeverre de
wetenschappelijke analyse er in slaagt, deze qualiteit tot quantitatieve factoren te
herleiden. Het komt hem juist aan op die qualiteit, zóó als hij die eigen vindt aan
den levensvorm, dien hij spel noemt. Spel als een vorm van activiteit, als een vorm
met zin, en als een sociale functie, dat is zijn object. Hij zoekt niet langer naar de
natuurlijke aandriften, die het spelen in het algemeen bepalen, maar beziet het spel
in zijn menigvuldige concrete vormen zelf, als sociale structuur. Hij zoekt het spel
te verstaan, zooals de speler het zelf neemt, in zijn primaire beteekenis. Indien hij
bevindt, dat het spel berust op een hanteeren van bepaalde beelden, op een zekere
verbeelding der werkelijkheid, dan is het allereerst de waarde en de beteekenis van
die beelden of verbeelding zelf, die hij zoekt te verstaan. Hij wil hun werking in het
spel zelf observeeren, en zoodoende het spel als factor van cultuurleven pogen te
verstaan.
De groote oorspronkelijke activiteiten van menschelijke samenleving zijn alle

reeds doorweven van spel. Neem de taal, dat eerste en opperste werktuig, dat de
mensch zich vormt, om te kunnen meedeelen, leeren, gebieden. De taal, waarmee
hij onderscheidt, bepaalt,
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vaststelt, kortom noemt, dat wil zeggen de dingen verheft in het domein van den
geest. Al spelend springt de taalvormende geest telkens van het stoffelijke over op
het gedachte. Achter iedere uitdrukking van het abstracte zit een beeldspraak, en
in iedere beeldspraak een woordspel. Zoo schept de menschheid telkens weer haar
uitdrukking van het bestaande, een tweede gedichte wereld naast die der natuur.
Of neem den mythus, die eveneens een verbeelding van het bestaande is, doch
meer uitgewerkt dan het enkele woord. Met den mythus tracht de vroege mensch
het aardsche te verklaren, en fundeert de menschelijke dingen in een grond van
het goddelijke. In elk der grillige verbeeldingen, waarmee de mythus het bestaande
bekleedt, speelt een vindingrijke geest op den rand van scherts en ernst. Zie tenslotte
den cultus. De vroege gemeenschap voltrekt haar heilige handelingen, die haar tot
waarborg van het heil der wereld dienen, haar wijdingen, haar offers, haar mysteriën
in louter spelen in den meest directen zin des woords.
In mythus en in cultus echter ontspringen de groote activiteiten van het

cultuurleven: recht en orde, verkeer en bedrijf, handwerk en kunst, dicht, wijsheid
en wetenschap. Ook deze zijn derhalve in dien bodem van speelsche handeling
geworteld.
Het doel van deze studie is om aan te toonen, dat het veel meer dan enkel een

rhetorische vergelijking is, wanneer men meent, de cultuur te kunnen beschouwen
sub specie ludi. De gedachte is volstrekt niet nieuw. Zij is reeds eenmaal algemeen
in zwang geweest. Dat was in het begin der zeventiende eeuw. Het groote wereldlijk
tooneel was opgekomen. In de luisterrijke reeks van Shakespeare over Calderon
tot Racine beheerschte het drama de dichtkunst der eeuw. Ieder dichter op zijn
beurt vergeleek de wereld met een schouwtooneel, waarop elk zijn rol speelt. Daarin
schijnt het ludieke karakter van het cultuurleven volmondig erkend. Evenwel, wanneer
men die gangbare vergelijking van het leven met een theaterspel goed beziet, blijkt
zij, op platonische gronden geconcipieerd, haar strekking bijna geheel te hebben
in de zedeles. Het was een variatie op het oude vanitas-thema, een verzuchting
over de ijdelheid van al het aardsche, meer niet. De feitelijke dooreengewevenheid
van spel en cultuur was daarin niet erkend of uitgedrukt. Thans echter is het er om
te doen, het echte, zuivere spel zelfals een grondslag en een factor van cultuur aan
te wijzen.

Spel staat voor ons bewustzijn tegenover ernst. De tegenstelling
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blijft voorloopig even onherleidbaar als het de notie spel zelve is. Zien wij nader toe,
dan blijkt ons die tegenstelling spel - ernst noch sluitend noch vast. Wij kunnen
zeggen: spel is niet-ernst. Doch behalve dat deze uitspraak omtrent de positieve
eigenschappen van het spel niets zegt, is zij uiterst wankel. Zoodra wij in plaats van:
spel is niet-ernst, zouden zeggen: spel is niet ernstig, begeeft de tegenstelling ons
reeds, want spel kan zeer goed ernstig zijn. Bovendien ontmoeten wij terstond
verscheiden fundamenteele categorieën van het leven, die eveneens onder niet-ernst
vallen, en toch niet met spel correspondeeren. De lach staat in zekere tegenstelling
tot ernst, maar is geenszins direct aan het spel verbonden. Kinderen, voetballers,
schakers, spelen in den diepsten ernst, zonder eenige neiging tot lachen. Het blijft
merkwaardig, dat juist de zuiver physiologische verrichting van het lachen bij
uitsluiting den mensch eigen is, terwijl hij de zinrijke functie van het spelen met de
dieren gemeen heeft. Het Aristotelische animal ridens kenmerkt den mensch in
tegenstelling tot de dieren bijna nog zuiverder dan homo sapiens.
Wat van den lach geldt, geldt ook van het komische. Het komische valt eveneens

onder niet-ernst, het staat in zeker verband met den lach, het is lachwekkend, maar
zijn samenhang met het spel is van bijkomstigen aard. Het spel is op zich zelf niet
komisch, noch voor de spelers, noch voor de toeschouwers. Jonge dieren en kleine
kinderen zijn bij wijlen komisch in hun spel, reeds een paar volwassen honden, die
elkaar nazitten, zijn het niet of nauwelijks meer. Indien wij klucht en blijspel komisch
noemen, dan is het niet als spelhandeling op zich zelf, maar om den
gedachteninhoud. De mimiek van den clown, komisch en lachwekkend, is slechts
in lossen zin een spel te noemen.
Het komische is eng verbonden aan de dwaasheid. Het spel echter is niet dwaas.

Het ligt buiten de tegenstelling wijsheid - dwaasheid. Toch heeft ook het begrip
dwaasheid wel moeten dienen, om de groote scheiding der levensstemmingen uit
te drukken. In het laat-middeleeuwsche spraakgebruik dekte het woordenpaar folie
et sens vrijwel onze onderscheiding spel en ernst.
Al de termen uit deze vaag samenhangende groep van noties, waartoe spel, lach,

luim, scherts, het komische en de dwaasheid behooren, deelen in de
onherleidbaarheid van hun begrip, die wij aan het spel moesten toekennen. Hun
ratio ligt in een bijzonder diepe laag van ons geestelijk wezen.
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Hoe meer wij trachten den vorm spel van andere, schijnbaar verwante vormen des
levens af te grenzen, hoe meer zijn verregaande zelfstandigheid in het licht treedt.
En wij kunnen nog verder gaan met dit uitzonderen van het spel uit de sfeer der
groote categorische tegenstellingen. Ligt het spel buiten de onderscheiding wijsheid
- dwaasheid, het ligt evenzeer buiten die van waarheid - onwaarheid. Het ligt ook
buiten die van goed en slecht. In het spel op zich zelf, hoewel het een werkzaamheid
van den geest is, ligt geen moreele functie, noch deugd noch zonde.
Indien het spel niet regelrecht te verbinden is met het ware noch met het goede,

ligt het dan bij geval binnen het aesthetische gebied? Hier weifelt ons oordeel. De
hoedanigheid van schoon te zijn is niet inhaerent aan het spel als zoodanig, doch
dit heeft een neiging, zich met allerlei elementen van schoonheid te verbinden. Aan
de meer primitieve vormen van het spel hechten zich van aanvang af blijheid en
bevalligheid. De schoonheid van het bewegende menschelijk lichaam vindt haar
hoogste uitdrukking in het spel. In zijn hooger ontwikkelde vormen is het spel
doorstrengeld van rythme en harmonie, die edelste gaven van het aesthetisch
perceptievermogen, die den mensch geschonken zijn. De banden tusschen spel
en schoonheid zijn hecht en veelvuldig.

Het blijft erbij, dat wij in het spel te doen hebben met een functie van het levend
wezen, die zich evenmin biologisch als logisch of ethisch volkomen laat
determineeren. Het begrip spel blijft merkwaardig los staan van al de overige
gedachtenvormen, waarin wij de structuur van het geestesleven en het
gemeenschapsleven kunnen uitdrukken. Wij moeten er ons voorloopig toe bepalen,
de hoofdkenmerken van het spel te omschrijven.
Hier komt ons ten goede, dat ons onderwerp, de samenhang van spel en cultuur,

toelaat, dat wij niet alle bestaande vormen van spel in de behandeling betrekken.
Wij kunnen ons in hoofdzaak beperken tot de spelen van socialen aard. Men kan
ze, als men wil, de hoogere vormen van het spel noemen. Deze zijn gemakkelijker
te beschrijven dan de meer primaire spelen van zuigelingen en jonge dieren, omdat
hun gedaante meer ontplooid en geleed is, hun kenteekenen veelvuldiger en
zichtbaarder zijn, terwijl men bij de bepaling van het wezen van het primitieve spel
bijna onmiddellijk op die onherleidbare qualiteit van het ludieke stuit, welke wij voor
analyse ontoegankelijk
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achtten. Wij zullen hebben te spreken van wedkamp en wedloop, van vertooningen
en opvoeringen, van dansen en muziek, van maskerade en tournooi. Onder de
kenmerken, die wij vinden op te sommen, hebben sommige betrekking op het spel
in het algemeen, andere gelden in het bijzonder van het sociale spel.
Alle Spel is allereerst en bovenal een vrije handeling. Bevolen spel is geen spel

meer. Hoogstens kan het de verplichte weergave van een spel zijn. Reeds door dit
karakter van vrijheid gaat het spel den loop van het natuurproces te buiten. Het
voegt zich daaraan toe, het legt zich er over heen als een tooi. Vrijheid moet hier
natuurlijk worden verstaan in dien lossen zin, waarmee het vraagstuk van het
determinisme onaangeroerd wordt gelaten. Men zou kunnen zeggen: deze vrijheid
bestaat voor het jonge dier en voor het kind niet; zij moeten spelen, omdat hun
instinct het hun gebiedt, en omdat het spel dient tot ontplooiing van hun lichamelijke
en selectieve vermogens. Doch met het invoeren van den term instinct verschuilt
men zich achter een x, en met het vooropstellen van de veronderstelde nuttigheid
van het spel zou men een petitio principii begaan. Het kind en het dier spelen, omdat
zij er lust in hebben, en daarin ligt hun vrijheid.
Hoe dit zij, voor den volwassen en verantwoordelijken mensch is het spel een

functie, die hij ook zou kunnen laten. Het spel is overvloedig. De behoefte eraan is
slechts dringend, voorzoover de lust ertoe het haar maakt. Het spel kan te allen
tijde worden uitgesteld of achterwege blijven. Het wordt niet opgelegd door physieken
nood, nogminder door moreelen plicht. Het is geen taak. Het wordt gedaan in ‘vrijen
tijd’. Eerst secundair, doordat het spel cultuurfunctie wordt, raken de begrippen van
moeten, taak, plicht eraan verbonden.
Ziehier dus een eerste hoofdkenmerk van het spel: het is vrij, het is vrijheid.

Onmiddellijk hieraan verbonden is het tweede kenmerk.
Spel is niet het ‘gewone’ of ‘eigenlijke’ leven. Het is een uittreden daaruit in een

tijdelijke sfeer van activiteit met een eigen strekking. Reeds het kleine kind weet
volkomen, dat hij ‘maar zoo doet’, dat het ‘maar voor de grap’ is. Hoe ingewikkeld
dit besef in de kinderziel ligt, wordt m.i. bijzonder treffend geïllustreerd door het
volgende geval, mij indertijd door een vader meegedeeld. Hij vindt zijn zoontje van
vier jaar, op de voorste van een rij stoelen gezeten, ‘trein’ spelen. Hij knuffelt het
kind, maar dit zegt: ‘Vader, je mag de locomotief niet zoenen, anders denken de
wagens, dat het niet echt is.’ In dit ‘maar’ van het spel ligt een bewustzijn van
minderwaardigheid, van
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‘gekheid’ tegenover ‘meenens’ opgesloten, dat primair schijnt te zijn. Wij merkten
echter reeds op, dat dit besef van ‘maar te spelen’ volstrekt niet uitsluit, dat dit ‘maar
spelen’ geschieden kan met den grootsten ernst, ja met een overgave, die in
vervoering overgaat, en de ‘maar’-qualificatie tijdelijk volkomen opheft. Ieder spel
kan te allen tijde den speler geheel in beslag nemen. De tegenstelling spel - ernst
blijft te allen tijde een zwevende. De minderwaardigheid van het spel heeft haar
grens in de meerwaardigheid van den ernst. Het spel slaat om in ernst, en de ernst
in spel. Het spel kan zich verheffen tot hoogten van schoonheid en heiligheid, waar
het den ernst achter zich laat. Deze moeilijke vragen zullen aan de orde komen,
zoodra wij de verhouding van spel tot heilige handeling nader zullen hebben in het
oog te vatten.
Voorloopig is het te doen om een omschrijving der formeele kenmerken, die aan

de activiteit, welke wij spel noemen, eigen zijn. Alle onderzoekers leggen den nadruk
op het belangeloos karakter van het spel. Het staat, als niet het ‘gewone leven’
zijnde, buiten het proces van onmiddellijke bevrediging van nooden en begeerten.
Het onderbreekt dat proces. Het schuift zich daartusschen als een tijdelijke handeling,
die in zich zelf afloopt, en verricht wordt om de bevrediging, die in die verrichting
zelf gelegen is. Zoo althans doet zich het spel, op zich zelf en in eerste instantie
beschouwd, aan ons voor: een intermezzo van het dagelijksche leven, een
verpoozing. Doch reeds in die hoedanigheid van een geregeld terugkeerende
afwisseling wordt het een begeleiding, een complement, een deel van het leven in
't algemeen. Het versiert het leven en vult het aan, en het is als zoodanig onmisbaar.
Het is onmisbaar voor het individu, als biologische functie, en het is onmisbaar voor
de gemeenschap om den zin, dien het inhoudt, om zijn beteekenis, zijn
uitdrukkingswaarde, om de geestelijke en sociale verbindingen, die het schept,
kortom als cultuurfunctie. Het bevredigt idealen van uitdrukking en samenleving.
Het heeft zijn plaats in een hoogere sfeer dan de strikt biologische van het proces
voeding-paring-beschutting. Met deze uitspraak komt men schijnbaar in tegenspraak
met het feit, dat in het dierenleven de spelen van den paringstijd een groote plaats
innemen. Maar zou het absurd zijn, om aan het zingen, het dansen, het pronken
der vogels evengoed als aan het menschelijke spel een plaats buiten het strikt
biologische toe te kennen? Hoe dit zij, het menschelijke spel heeft in al zijn hoogere
gedaanten, waar het iets beteekent of iets viert, zijn plaats in de sfeer van feest en
cultus, de heilige sfeer.
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Ontneemt nu het feit, dat het spel onmisbaar is, dat het dienstbaar wordt aan cultuur,
nog beter zelf cultuur wordt, er zijn kenmerk aan van belangeloosheid? - Neen, want
de doeleinden, die het dient, liggen zelf buiten de sfeer van direct materieel belang
of individueele bevrediging van nooddruft. Als gewijde handeling kan het spel het
heil der groep dienen, maar dan op een andere wijze en met andere middelen dan
de onmiddellijke verwerving van levensbehoeften.
Het spel zondert zich van het gewone leven af in plaats en duur. Het heeft een

derde kenmerk in zijn afgeslotenheid, zijn begrensdheid. Het ‘speelt zich af’ binnen
zekere grenzen van tijd en plaats. Het heeft zijn verloop en zijn zin in zichzelf.
Ziehier dus een nieuw en positief kenmerk van het spel. Het spel begint, en het

is op zeker oogenblik ‘uit’. Het ‘speelt zich af’. Zoolang het gaande is, is er beweging,
heen en weer gaan, afwisseling, beurt, knooping en ontknooping. Onmiddellijk aan
zijn tijdelijke begrensdheid verbindt zich nu een andere merkwaardige qualiteit. Het
spel fixeert zich terstond als cultuurvorm. Eens gespeeld, blijft het als een geestelijke
schepping of schat in de herinnering achter, wordt overgeleverd, en kan te allen
tijde herhaald worden, hetzij onmiddellijk, zooals een kinderspelletje, een spel triktrak,
een wedloop, of na lange tusschenpoos. Deze herhaalbaarheid is een der
wezenlijkste eigenschappen van het spel. Zij geldt niet alleen van het spel als geheel,
maar ook van den inwendigen bouw van het spel. In bijna alle hooger ontwikkelde
spelvormen zijn de elementen van herhaling, refrein, beurtwisseling, als schering
en inslag.
Treffender nog dan zijn tijdelijke begrenzing is de plaatselijke begrenzing van het

spel. Elk spel beweegt zich binnen zijn speelruimte, die hetzij stoffelijk of denkbeeldig,
opzettelijk of als van zelf sprekend, van te voren is afgebakend. Gelijk er formeel
geen onderscheid is tusschen een spel en een gewijde handeling, dat wil zeggen,
dat de heilige handeling zich in dezelfde vormen als een spel voltrekt, zoo is ook
de gewijde plek formeel van een speelruimte niet te onderscheiden. De arena, de
speeltafel, de toovercirkel, de tempel, het tooneel, het filmscherm, de vierschaar,
het zijn alle, naar vorm en functie, speelruimten, d.w.z. gebannen grond,
afgezonderde, omheinde, geheiligde terreinen, waarbinnen bijzondere eigen regels
geldig zijn. Het zijn tijdelijke werelden binnen de gewone, ter volvoering van een
gesloten handeling.
Binnen de speelruimte heerscht een eigen en volstrekte orde. Zie-
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hier meteen een nieuwe, nog meer positieve trek van het spel: het schept orde, het
is orde. Het verwezenlijkt in de onvolmaakte wereld en het verwarde leven een
tijdelijke, beperkte volmaaktheid. De orde, die het spel oplegt, is absoluut. De
geringste afwijking daarvan bederft het spel, ontneemt het zijn karakter en maakt
het waardeloos. In deze innige verbondenheid aan het begrip orde ligt ongetwijfeld
de reden, waarom het spel, gelijk wij hierboven reeds terloops opmerkten, voor zulk
een groot deel binnen het terrein van het aesthetische gelegen schijnt. Het spel,
zeiden wij, heeft een neiging om schoon te zijn. Die aesthetische factor is wellicht
identiek aan den dwang tot het scheppen van geordenden vorm, die het spel in al
zijn gedaanten doordringt. De termen, waarmee wij de elementen van het spel
kunnen aanduiden, liggen voor een groot deel in de aesthetische sfeer. Het zijn de
termen, waarmee wij ook effecten van schoonheid trachten uit te drukken: spanning,
evenwicht, balanceering, beurtwisseling, contrast, variatie, binding en ontknooping,
oplossing. Het spel bindt en verlost. Het boeit. Het bant, dat wil zeggen betoovert.
Het is vol van die twee edelste hoedanigheden, die de mensch in de dingen kan
waarnemen en zelf kan uitdrukken: rythme en harmonie.
Onder de qualificaties, die op het spel van toepassing zijn, noemden wij die van

spanning. Dit element van spanning neemt er zelfs een zeer bijzondere en gewichtige
plaats in. Spanning wil zeggen onzekerheid, kans. Er is een streven gaande naar
ontspanning. Er moet iets ‘lukken’, met zekere inspanning. Dit element is reeds
aanwezig in het grijpen van de handjes van een zuigeling, bij het poesje, dat met
een klosje speelt, bij het kaatsende meisje. Het beheerscht de solitaire
behendigheids- of oplossingsspelen, zooals puzzles, legkaarten, patience,
schijfschieten, en neemt in beteekenis toe naarmate het spel meer of minder een
wedijverend karakter draagt. In het dobbelspel en in den sportwedstrijd is het tot
een uiterste gestegen. Het is dit element spanning, wat aan de activiteit spel, die
op zich zelf buiten het gebied van goed of slecht ligt, toch een zekeren ethischen
inhoud meedeelt. Immers in die spanning wordt de kracht van den speler op de
proef gesteld: zijn lichaamskracht, zijn volharding, zijn vindingrijkheid, zijn moed,
zijn uithoudingsvermogen, en tegelijk zijn geestelijke kracht, inzooverre hij, bij al
zijn vurig verlangen om het spel te winnen, zich binnen de perken van het geoorloofde
moet houden, die het spel voorschrijft. De hoedanigheden van orde en spanning,
aan het spel eigen, leiden ons tot de beschouwing van den spelregel.
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Ieder spel heeft zijn regels. Zij bepalen, wat er binnen de tijdelijke wereld, die het
heeft afgebakend, gelden zal. De regels van een spel zijn volstrekt bindend en
onbetwijfelbaar. Paul Valéry heeft het terloops eens gezegd, en het is een gedachte
van ongemeen verre strekking: ten opzichte van de regels van een spel is geen
scepticisme mogelijk. Immers de grondslag, die ze bepaalt, is hier onwrikbaar
gegeven. Zoodra de regels overtreden worden, valt de spelwereld ineen. Er is geen
spel meer. Het fluitje van den scheidsrechter heft den ban op, en herstelt ‘de gewone
wereld’ voor een oogenblik in werking.
De speler, die zich tegen de regels verzet, of zich eraan onttrekt, is spelbreker.

Aan de spelhouding is het begrip fair ten nauwste verbonden: men moet ‘eerlijk’
spelen. De spelbreker is heel iets anders dan de valsche speler. Deze laatste veinst
het spel te spelen. Hij blijft den tooverkring van het spel in schijn erkennen. De
gemeenschap van het spel vergeeft hem zijn zonde lichter dan den spelbreker, want
deze laatste breekt hun wereld zelf. Door zich aan het spel te onttrekken, onthult
hij de betrekkelijkheid en de broosheid van die spelwereld, waarin hij zich tijdelijk
met de anderen had opgesloten. Hij ontneemt aan het spel de illusie, inlusio, letterlijk
‘inspeling’, woord zwaar van beteekenis. Daarom moet hij vernietigd worden, want
hij bedreigt het bestaan der spelgemeenschap. De figuur van den spelbreker is het
duidelijkst gegeven in het jongensspel. De kleine gemeenschap vraagt niet, of de
spelbreker afvallig wordt, omdat hij niet durft, of omdat hij niet mag. Of liever zij
erkent geen niet mogen, en noemt het niet durven. Het probleem van
gehoorzaamheid en geweten strekt voor haar in den regel niet verder dan de vrees
voor straf. De spelbreker breekt hun tooverwereld, daarom is hij laf en wordt
uitgestooten. Ook in de wereld van den hoogen ernst hebben de valsche spelers,
de huichelaars en bedriegers, het altijd gemakkelijker gehad dan de spelbrekers:
de apostaten, de ketters, de nieuwlichters, de in hun geweten gevangenen.
Tenzij, en dit is veeltijds het geval, deze laatsten op hun beurt terstond een nieuwe

gemeenschap vormen met een eigen, nieuwen regel. Juist de outlaw, de
revolutionair, de geheime-clubman, de ketter, is buitengewoon sterk groepvormend
en tegelijk bijna altijd van een sterk ludiek karakter.
De spelgemeenschap heeft een algemeene neiging, blijvend te worden, ook als

het spel is afgeloopen. Niet ieder knikkerspel of iedere partij bridge leidt tot
clubvorming. Evenwel het gevoel, samen in uit-
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zondering te verkeeren, samen een gewichtig ding te deelen, samen zich van de
anderen af te scheiden en zich aan de algemeene normen te onttrekken, strekt zijn
betoovering verder uit dan den duur van het enkele spel. De club hoort bij het spel
als de hoed bij het hoofd. Het zou al te goedkoop zijn, nu maar ineens alles wat in
de ethnologie phratriën of leeftijdsklassen of mannenbonden heet, voor
spelgemeenschappen te verklaren. Niettemin zal men voortdurend wel moeten
waarnemen, hoe moeilijk het valt, de blijvende maatschappelijke verbanden, vooral
die der archaïsche culturen, met hun hoogst gewichtige, plechtige en zelfs heilige
doelstelling zuiver uit de spelsfeer te scheiden.
De uitzonderlijkheid en afzonderlijkheid van het spel neemt haar treffendsten

vorm aan in het geheim, waarmee het zich gaarne omringt. Reeds kleine kinderen
verhoogen de bekoring van hun spel door er een ‘geheimpje’ van te maken. Dit is
van ons, en niet voor de anderen. Wat die anderen daarbuiten doen gaat ons tijdelijk
niet aan. Binnen de sfeer van een spel hebben de wetten en gebruiken van het
gewone leven geen gelding. Wij zijn en wij doen ‘anders’. Deze tijdelijke opheffing
van de ‘gewone wereld’ is reeds in het kinderleven volkomen uitgebeeld. Even
duidelijk evenwel ziet men haar bij de groote in den cultus verankerde spelen der
natuurvolken. Tijdens het groote inwijdingsfeest, waarbij de jongelingen in de
gemeenschap der mannen worden opgenomen, zijn niet alleen de aannemelingen
zelf van de gewone wet en regel ontslagen. In den geheelen stam rusten de veeten.
Alle daden van weerwraak zijn uitgesteld. De tijdelijke opheffing van het gewone
gemeenschapsleven terwille van een groot en heilig spelseizoen is in talrijke sporen
ook in voortgeschreden culturen terug te vinden. Alles wat saturnaliën of
carnavalszeden betreft, hoort er toe. Een vaderlandsch verleden van ruwere private
zeden, meer standsprivilege en gemoedelijker politie kende de saturnalische licentie
der jongelingen van den stam nog als ‘studentenstreken’. Aan de Britsche
universiteiten leeft zij geformaliseerd voort in het ‘ragging’, door het Woordenboek
beschreven als ‘an extensive display of noisy disorderly conduct, carried on in
defiance of authority and discipline’.
Het anders-zijn en het geheim van het spel zijn samen zichtbaar uitgedrukt in de

vermomming. Hierin wordt de ‘ongewoonheid’ van het spel volkomen. De vermomde
of gemaskerde ‘speelt’ een ander wezen. Hij ‘is’ een ander wezen! Kinderlijke schrik,
uitgelaten vermaak, heilige ritus en mystische verbeelding gaan in alles wat masker
en vermomming is onoplosbaar dooreen.
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Naar den vorm beschouwd kan men dus, samenvattende, het spel noemen een
vrije handeling, die als ‘niet gemeend’ en buiten het gewone leven staande bewust
is, die niettemin den speler geheel in beslag kan nemen, waaraan geen direct
materieel belang verbonden is, of nut verworven wordt, die zich binnen een opzettelijk
bepaalde tijd en ruimte voltrekt, die naar bepaalde regels ordelijk verloopt, en
gemeenschapsverbanden in het leven roept, die zich gaarne met geheim omringen
of door vermomming als anders dan de gewone wereld accentueeren.
De functie van het spel, in de hoogere vormen waarom het hier te doen is, laat

zich voor het overgroote deel terstond herleiden tot twee essentieele aspecten,
waaronder zij zich voordoet. Het spel is een kamp om iets, of een vertooning van
iets. Deze beide functies kunnen zich ook vereenigen, in dier voege, dat het spel
een strijd om iets ‘vertoont’, of wel een wedstrijd is, wie iets het best kan weergeven.
Vertoonen beteekent naar den woordoorsprong zooveel als voor oogen brengen.

Dit kan zijn louter een laten zien van het natuurlijk gegevene aan toeschouwers. De
pauw of de kalkoensche haan vertoonen hun veerenpracht aan de wijfjes, doch in
dit vertoonen zit reeds het ter bewondering voorhouden van het ongewone, het zeer
bijzondere. Maakt de vogel er danspassen bij, dan is het een voorstelling, een
uittreden uit de gewone werkelijkheid, een transpositie van die werkelijkheid in een
hoogere orde. Wij weten niet, wat daarbij in het dier omgaat. In het kinderleven is
zulk vertoonen reeds zeer vroeg vol van verbeelding. Men verbeeldt iets anders,
men stelt iets mooiers, of verheveners, of gevaarlijkers voor, dan men gewoonlijk
is. Men is prins of vader of booze heks of tijger. Het kind ondergaat daarbij die mate
van vervoering, die hem zeer nabij brengt tot een meenen-dat-hij-is, zonder hem
het bewustzijn van de ‘gewone werkelijkheid’ geheel te doen verliezen. Zijn vertoonen
is schijnbaar-verwezenlijken, verbeelden, dat is, in een beeld voorstellen of
uitdrukken.
Gaat men nu over van het kinderspel tot de gewijde vertooningen in den cultus

van archaïsche beschavingen, dan vindt men daar, vergeleken met het kinderspel,
een geestelijk element meer ‘in het spel’, dat zeer moeilijk nauwkeurig is vast te
stellen. De heilige vertooning is meer dan een schijnbare verwezenlijking, meer ook
dan een symbolische verwezenlijking, zij is een mystische verwezenlijking. In de
vertooning neemt iets onzichtbaars en onuitgedrukts schoonen, wezen-
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lijken, heiligen vorm aan. De deelhebbers in den cultus zijn overtuigd, dat de
handeling een zeker heil verwerkelijkt, en een hoogere orde van dingen activeert
dan waarin zij gewoonlijk leven. Niettemin blijft die verwezenlijking door vertooning
in alle opzichten de formeele kenmerken van een spel dragen. Zij wordt gespeeld,
opgevoerd binnen een daadwerkelijk afgebakende speelruimte, als feest, dat wil
zeggen in blijheid en vrijheid. Een eigen, tijdelijk geldige wereld is terwille van haar
omheind. Doch met het einde van het spel is zijn werking niet afgeloopen, maar
straalt af op de gewone wereld daar buiten, en bewerkt veiligheid, orde, welstand
voor de groep, die het feest vierde, totdat het heilige seizoen opnieuw daar is.
Men kan de voorbeelden van overal op aarde ontleenen. Volgens de oude

Chineesche leer hebben dans en muziek ten doel, de wereld in het spoor te houden,
en de natuur terwille van de menschen te bedwingen. Van de wedkampen bij de
seizoenfeesten hangt de voorspoed van het jaar af. Als de bijeenkomsten niet
doorgingen, zou de oogst niet rijpen1.
De heilige handeling is een dromenon, d.i. iets wat gedaan wordt. Hetgeen

vertoond wordt is een drama, d.i. een handeling, om het even, of die handeling
geschiedt in den vorm van een opvoering of van een wedstrijd. De handeling stelt
een kosmisch gebeuren voor, doch niet enkel als representatie, maar als identificatie.
Zij herhaalt dat gebeuren. De cultus brengt het effect, dat in de handeling verbeeld
is, teweeg. Zijn functie is niet louter een nabootsen, maar een deel geven of deel
hebben aan2. Het is ‘helping the action out’3.
Het is voor de cultuurwetenschap niet de vraag, hoe de psychologie het geestelijk

proces, dat in deze verschijnselen tot uiting komt, opvat. De psychologie zal de
behoefte, die tot deze vertooningen leidt, wellicht afdoen als ‘identification
compensatrice’, of als ‘representatieve handeling bij de onmogelijkheid tot het
uitvoeren van een werkelijke, op het doel gerichte handeling’4. Voor de
cultuurwetenschap komt het er op aan, te verstaan, wat deze verbeeldingen in den
geest der volken, die ze vormen en hooghouden, beteekenen.
Wij raken hier aan de grondslagen der godsdienstwetenschap, aan

1 M. Granet, Fêtes et chansons anciennes de la Chine, Paris 1914, p. 150, 292; id. Danses et
légendes de la Chine ancienne, Paris 1926, p. 351 sq.; id. La civilisation Chinoise, Paris 1929,
p. 231.

2 ‘As the Greeks would say, rather methectic than mimetic’, J.E. Harrison, Themis, A Study of
the social origins of Greek religion, Cambridge 1912, p. 125.

3 R.R. Marett, The Threshold of Religion, London 1912, p. 48.
4 Buytendijk, l.c., p. 70/71.
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de vraag naar het wezen van cultus, ritus en mysterie. De geheele Oud-Indische
offerdienst der Veda's berust op dit denkbeeld, dat de cultushandeling, zij zij offer,
wedstrijd of vertooning, de goden dwingt, haar te doen geschieden, door in het
ritueel een zekere gewenschte kosmische gebeurtenis voor te stellen, weer te geven,
te verbeelden. Voor de antieke wereld zijn deze samenhangen treffend uitgewerkt
door Miss J.E. Harrison, in haar boek Themis, A Study of the social origins of Greek
religion1, uitgaande van den gewapenden dans der Kouretes op Creta. Zonder tot
al de godsdiensthistorische vragen, die dit thema stelt, te willen doordringen, vatten
wij hier het spelkarakter van de archaïsche cultushandeling wat nader in het oog.
De cultus is derhalve een vertooning, een dramatische voorstelling, een

verbeelding, een plaatsvervangende verwezenlijking. Op de heilige feesten, die met
de jaargetijden wederkeeren, viert de gemeenschap de groote gebeurtenissen in
het leven der natuur in gewijde vertooningen. Zij stellen de wisseling der seizoenen
voor, in verbeeldingen van opgang en ondergang der gesternten, van wasdom en
rijpen der veldvruchten, van geboorte, leven en dood van mensch en dier. De
menschheid speelt, zooals Leo Frobenius het uitdrukt, de orde der natuur2, zooals
die haar bewust is geworden. In verren voortijd, aldus Frobenius, heeft zij eerst de
verschijnselen van planten- en dierenwereld in haar bewustzijn opgenomen en
vervolgens ook den zin verworven voor de orde van tijd en ruimte, voor maanden
en seizoenen, voor den loop der zon. En nu speelt zij die gansche orde van het
bestaan in een heilig spel. En in en door dit spel verwezenlijkt zij de voorgestelde
gebeurtenissen opnieuw, helpt zij de orde der wereld in stand houden. Ja, nog meer
gaat er uit van dit spel. Want in de vormen van dit cultusspel is de orde van haar
gemeenschap zelf, de inzettingen van haar primitieven staatsvorm, opgekomen.
De koning is de zon, het koningschap is een verbeelding van den zonneloop; zijn
gansche leven speelt de koning ‘zon’, om tenslotte ook het lot der zon te ondergaan:
zijn eigen volk brengt hem in ritueele vormen om het leven.
De vraag, in hoeverre deze verklaring van den ritueelen koningsmoord en de

geheele conceptie, die daarachter ligt, als bewezen mag gelden, blijve aan anderen
overgelaten. Ons interesseert hier de vraag, hoe men zich zulk een tot beeld worden
van primitief natuurbesef

1 Cambridge 1912.
2 Leo Frobenius, Kulturgeschichte Afrikas, Prolegomena zu einer Historischen Gestaltlehre,

Phaidon Verlag, 1933; id., Schicksalskunde im Sinne des Kulturwerdens, Leipzig 1932.
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moet denken. Hoe verloopt het proces, dat bij een onuitgedrukte ervaring van
kosmische feiten begint, en op een speelbare uitbeelding van die feiten uitloopt?
Terecht verwerpt Frobenius de al te goedkoope verklaring, die met het inschakelen

van een notie ‘Spieltrieb’ als aangeboren instinct zou meenen genoeg gedaan te
hebben1. ‘Die Instinkte,’ zegt hij, ‘sind eine Erfindung der Hilflosigkeit gegenüber
dem Sinn der Wirklichkeit.’ Even nadrukkelijk, en met nog meer reden, kant hij zich
tegen de neiging van een voorbijgegane periode, die voor elke cultuurwinst de
verklaring zocht in een ‘met welke bedoeling’, ‘waartoe’, ‘om welke reden’, dat men
de cultuurscheppende gemeenschap in de schoenen schoof. ‘Schlimmste
Kausalitätstyrannei’ noemt hij zulk een gezichtspunt, een verouderde
nuttigheidsvoorstelling2.
Frobenius' eigen voorstelling van het geestesproces, dat zich hier voltrokken moet

hebben, komt op het volgende neer. De nog onuitgedrukte ervaring van natuur en
leven manifesteert zich in den archaïschen mensch als een ‘Ergriffenheit’. ‘Das
Gestalten steigt im Volke wie im Kinde wie in jedem schöpferischen Menschen aus
der Ergriffenheit auf.’3 De menschheid wordt ‘ergriffen von der Offenbarung des
Schicksals’ ... ‘Die Wirklichkeit des natürlichen Rhythmus in Werden und Vergehen
[hat] ihren inneren Sinn gepackt und dies [hat] zur zwangsläufigen und
reflexmässigen Handlung geführt.’4 Men heeft dus volgens hem te doen met een
noodwendig geestelijk omzettingsproces. Uit de ‘Ergriffenheit’, - wat feitelijk iets
meer zegt dan de naastbijkomende Nederlandsche woorden ‘bewogenheid,
getroffenheid, ontroering’ -, verdicht zich een natuurbesef, bij reflex, tot een poëtische
conceptie, een kunstvorm. Het is wellicht de beste benadering in woorden, die wij
van het proces der scheppende verbeelding geven kunnen, maar een verklaring
kan men het nauwelijks noemen. De weg, die van de aesthetische of mystische, in
ieder geval a-logische gewaarwording van een kosmische orde tot het heilige
cultusspel leidt, blijft even duister als te voren.
In de beschouwing van den betreurden grooten onderzoeker wordt een nadere

bepaling van hetgeen hij onder spelen van zulke heilige stof verstaat, gemist.
Herhaaldelijk gebruikt Frobenius dat woord spelen

1 L.c., p. 23, 122.
2 Kulturg., p. 21.
3 Ibid. p. 122. ‘Ergriffenheit’ als moment van het kinderspel, p. 147; vgl. Buytendijk's ann Erwin

Straus ontleenden term ‘pathische instelling’, een ‘gegrepen worden’ als gronsdlag van het
kinderspel, l.c., p. 20.

4 Schicksalskunde, p. 142.
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van de activiteit der cultus-opvoeringen, maar in de vraag, wat dan hier spelen
beduidt, verdiept hij zich niet. Ja men vraagt zich af, of in zijn voorstelling toch niet
weer een doelvoorstelling is ingeslopen, waarvan hij zoo afkeerig was, en die met
de qualiteit spel niet volkomen strookt. Immers, zooals Frobenius het weergeeft,
dient het spel, om het kosmisch gebeuren te representeeren, te vertoonen, te
begeleiden, te verwezenlijken. Een quasi-rationeel moment wil zich onweerstaanbaar
opdringen. Het spel, die verbeelding, blijft voor hem zijn reden van bestaan hebben
in de uitdrukking van iets anders, namelijk van zekere kosmische bewogenheid.
Het feit, dat die verbeelding gespeeld wordt, blijft voor hem, naar het schijnt, van
secundaire beteekenis. Zij zou in theorie ook op andere wijze kunnen zijn
meegedeeld. Volgens ons daarentegen komt het juist op het feit van spelen aan.
Dit spel is in wezen niet anders dan een hoogere vorm van het in den grond geheel
gelijkwaardige kinderspel of zelfs het dierenspel. Bij deze beide laatste vormen van
spel nu kanmen de oorsprongen bezwaarlijk zoeken in een kosmische bewogenheid,
een gewaarwording van wereldorde, die uitdrukking zoekt. Althans zulk een verklaring
zou weinig redelijken zin hebben. Het kinderspel bezit de spel-qualiteit qua talis en
in haar zuiverste gedaante.
Het schijnt ons mogelijk, het proces, dat leidt van het ‘gegrepen zijn door leven

en natuur’ tot een voorstelling van dat besef in een heilig spel, in ietwat andere
termen te beschrijven, dan Frobenius het deed, geenszins om daarmee een
verklaring van iets inderdaad onnaspeurlijks te bieden, doch enkel om een feitelijke
toedracht aannemelijk te maken. De archaïsche gemeenschap speelt, zooals het
kind speelt en zooals de dieren spelen. Dit spel is van aanvang af vol van de
elementen die aan het spel eigen zijn: orde, spanning, beweging, plechtigheid,
vervoering. Eerst in een latere phase van samenleving geraakt aan dit spel de
voorstelling verbonden, dat daarin iets is uitgedrukt: een voorstelling van het leven.
Wat eens woordloos spel was, neemt poëtischen vorm aan. In den vorm en in de
functie van het spel, dat een zelfstandige qualiteit is, vindt het besef van 's menschen
begrepen zijn in den kosmos zijn eerste, zijn hoogste, zijn heiligste uitdrukking. In
het spel voegt zich van lieverlede de beteekenis van een heiligen actus. De cultus
ent zich op het spel. Het spelen op zich zelf echter was het primaire feit.

Wij verkeeren hier in sferen, waartoe men, hetzij met de ken-
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middelen der psychologie, hetzij met de theorie van ons kenvermogen zelf, nauwelijks
doordringt. De vragen, die hier rijzen, raken den diepsten grond van ons bewustzijn.
Cultus is hoogste en heiligste ernst. Kan hij niettemin tegelijk spel zijn? Van aanvang
af stond het vast: alle spel, van kind of volwassene, kan in den volledigsten ernst
verricht worden. Kan dit evenwel zoo ver gaan, dat aan de heilige bewogenheid van
een sacramenteele handeling nog altijd de qualiteit van spel verbondenmoet blijven?
Ons doordenken wordt hier min of meer belemmerd door de strakheid van onze
geformuleerde begrippen. Wij zijn gewoon, de tegenstelling spel - ernst als volstrekt
te beschouwen. Doch naar allen schijn gaat zij niet door tot in den diepsten grond.
Men overwege een oogenblik de volgende trapsgewijze opeenvolging. Het kind

speelt in volmaakten, men kan met volle recht zeggen: in heiligen ernst. Maar het
speelt, en het weet, dat het speelt. De sportsman speelt met overgegeven ernst en
met den moed van den vervoerde. Hij speelt, en hij weet, dat hij speelt. De
tooneelspeler gaat op in zijn spel. Niettemin, hij speelt en is zich bewust, dat hij
speelt. De vioolspeler ondergaat de heiligste ontroering, hij beleeft een wereld buiten
en boven de gewone, toch blijft zijn doen een spel. Het spelkarakter kan aan de
verhevenste handelingen eigen blijven. Kan men de lijn doortrekken tot de
cultushandeling en getuigen, dat ook de offerpriester, zijn ritueel voltrekkende, een
spel blijft spelen? Wie het toegeeft van één godsdienst, geeft het van alle toe. De
begrippen ritus, magie, liturgie, sacrament en mysterium zouden dan alle binnen
de gelding van het begrip spel komen te staan. Men moet hier op zijn hoede zijn,
den samenhang van dat begrip spel niet te overspannen. Het zou een spelen met
een woord worden, indien wij de notie spel al te zeer uitrekten. Doch het komt mij
voor, dat wij, door de heilige handeling als spel te qualificeeren, daarin niet vervallen.
Naar den vorm is zij het in elk opzicht, en in wezen is zij het, inzooverre zij de
deelnemers verplaatst in een andere wereld dan de gewone. Voor Plato was deze
identiteit van spel en heilige handeling zonder voorbehoud gegeven. Hij aarzelde
niet, om de gewijde dingen onder de categorie van het spel te begrijpen. Men moet
ernst makenmet het ernstige, luidt het bij hem1, en het is God, die allen gezegenden
ernst waardig is, terwijl de mensch tot een speeltuig Gods is gemaakt, en dat is het
beste aan hem. Daarom moet iedere man en vrouw overeenkomstig deze wijze de
schoonste spelen spelende het leven

1 Leges VII 803.
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doorbrengen, juist andersom gezind dan zij nu zijn. - Immers, gaat het verder, zij
houden oorlog voor een ernstig ding, ‘maar in oorlog is noch spel noch vorming1,
wat wij voor het. ernstigste houden. Het leven van vrede moet ieder zoo goed
mogelijk doorbrengen. Wat is dan de rechte wijs? Spelende moet er geleefd worden,
zekere spelen, offerende, zingende en dansende, om de goden gunstig te kunnen
stemmen en de vijanden te kunnen afweren en in den strijd overwinnen.’2
In deze platonische identificatie van spel en heiligheid wordt niet het heilige

neergehaald, door het spel te noemen, maar het spel verheven, door dit begrip tot
in de hoogste regionen van den geest te laten gelden. Wij zeiden in den aanhef,
dat spel vóór alle cultuur aanwezig is. Het blijft in zekeren zin ook boven alle cultuur
zweven, of althans los daarvan. De mensch speelt als kind tot vermaak en
verpoozing, beneden het niveau van het ernstige leven. Hij kan ook spelen boven
dat niveau, spelen van schoonheid en heiligheid.

Van dit gezichtspunt uit laat zich nu het innige verband tusschen cultus en spel wat
nader bepalen. De verregaande gelijksoortigheid tusschen ritueele en ludieke vormen
komt daarmee in een helderder licht, en de vraag, in hoeverre elke sacrale handeling
binnen de sfeer van het spel valt, blijft aan de orde.
Onder de formeele kenmerken van het spel nam de plaatselijke onttrekking der

handeling aan het gewone leven de eerste plaats in. Een gesloten ruimte wordt,
hetzij stoffelijk of denkbeeldig, afgezonderd, afgebakend van de dagelijksche
omgeving. Daar binnen voltrekt zich het spel, daar binnen gelden zijn regels.
Afbakening van een gewijde plek is ook het allereerste kenmerk van elke heilige
handeling. Deze eisch van afzondering is in den cultus, met inbegrip van magie en
rechtsleven, van veel meer dan enkel plaatselijken en tijdelijken aard. Bijna alle
praktijken van wijding en inwijding strekken tot het scheppen van kunstmatige af-
en uitzonderingsposities voor de executanten of

1 οὔτ᾿ οὖν παιδιὰ.. οὔτ᾿ αὖ παιδεία
2 Vgl. Leges VII, 796, waar Plato van de heilige dansen der Koureten als Κουρήτων ἐνόπλια

παίγνια spreekt. De innige samenhangen tusschen heilig mysterie en spel zijn op treffende
wijze aangeroerd door Romano Guardini in het hoofdstuk ‘Die Liturgie als Spiel’ van zijn Vom
Geist der Liturgie p. 56-70 (Ecclesia orans, herausg. von Dr Ildefons Herwegen, I, Freiburg
i.B. 1922). Zonder Plato te noemen nadert Guardini daar diens hierboven vermelde uitspraak
zoo dicht als maar mogelijk is. Hij kent aan de liturgie tal van kenmerken toe, die wij als
karakteristiek voor het spel aanmerkten. Ook de liturgie is in hoogste instantie ‘zwecklos, aber
doch sinnvoll’.
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initianden. Overal waar sprake is van gelofte, opneming in een orde of broederschap,
van eed, geheim verbond, is altijd op een of andere wijze zulk een afgrenzing in het
spel, waarbinnen het feit geldt. De toovenaar, de wichelaar, de offeraar begint met
zijn gewijde ruimte te omschrijven. Sacrament en mysterie veronderstellen een
heilige plek.
Formeel is de functie van deze afbakening tot gewijd doel of tot louter spel

volkomen dezelfde. De renbaan, het tenniscourt, de hinkebaan, het schaakbord
verschillen functioneel niet van den tempel of den toovercirkel. De treffende
gelijksoortigheid van wijdingspraktijken over de geheele aarde wijst erop, dat zulke
gebruiken in een zeer oorspronkelijken en fundamenteelen trek van den
menschelijken geest geworteld zijn. Men herleidt veelal die algemeene gelijkheid
van cultuurvormen tot een logische reden, door de behoefte tot afbakening en
uitzondering te verklaren als zorg om schadelijke invloeden van buiten van den
gewijde af te weren, die in zijn geheiligden toestand bijzonder gevaar loopt en gevaar
brengt. Daarmee wordt dus een verstandelijk overleg en een nuttige bedoeling aan
het begin van het onderhavige cultuurproces gesteld, de utiliteitsverklaring, waartegen
Frobenius waarschuwde. Men valt daarmee weliswaar niet terug op de voorstelling
van listige priesters, die den godsdienst verzonnen, maar iets van rationalistische
motieventoeschrijving blijft in de genoemde opvatting toch bestaan. Aanvaardt men
daarentegen de wezenlijke en oorspronkelijke identiteit van spel en ritus, erkent
men derhalve de gewijde plek als in den grond een speelruimte, dan komt de
misleidende vraag: waartoe, waarom, in het geheel niet op.
Indien de gewijde handeling formeel van het spel nauwelijks te scheiden blijkt,

dan rijst nu de vraag, of de overeenkomst tusschen cultus en spel nog verder strekt
dan het louter formeele. Het is te verwonderen, dat de godsdienstwetenschap en
de volkenkunde niet met meer nadruk de vraag stellen, inhoeverre sacrale
handelingen, in de vormen van het spel verloopende, tevens in de houding en de
stemming van een spel geschieden. Ook Frobenius heeft, voor zoover ik zie, deze
vraag niet aan de orde gesteld. Wat ik er hier over zeggen kan beperkt zich tot
enkele uit incidenteele vermeldingen samengevatte opmerkingen.
Het spreekt van zelf, dat de geesteshouding, waarin een gemeenschap haar

sacra beleeft en opneemt, in eerste instantie die van hoogen en heiligen ernst is.
Doch nogmaals: ook de echte en spontane spelhouding kan die van diepen ernst
zijn. De spelende kan zich met zijn
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gansche wezen aan het spel overgeven. Het besef van ‘maar te spelen’ kan
volkomen naar den achtergrond gedrongen zijn. De vreugde, die aan het spel
onverbrekelijk verbonden is, zet zich niet slechts om in spanning maar ook in
verheffing. De stemming van het spel heeft als haar heide polen uitgelatenheid en
exaltatie. Het is geen toeval, dat beide woorden een ‘uit’-toestand weergeven.
Misschien zou men kunnen zeggen, dat de spelstemming altijd in majeur is. Doch
dit zou ons brengen op de psychologische vragen, die wij willen ontwijken.
De spel-stemming is uit haar aard een labiele. Elk oogenblik kan het ‘gewone

leven’ zijn rechten hernemen, hetzij door een schok van buiten, die het spel stoort,
of door een vergrijp tegen de regels, of van binnen uit door een bezwijking van het
spelbewustzijn, een ontgoocheling, een ontnuchtering.
Hoe nu is het gesteld met de houding en de stemming van de heilige vieringen?

Het woord vieren zegt het al bijna: de heilige actus wordt gevierd, dat wil zeggen
hij valt in het kader van het feest. Het volk dat zich opmaakt naar zijn heiligdommen,
maakt zich op tot gezamenlijk vreugdebetoon. Wijding, offer, heilige dansen, sacrale
wedkampen, opvoeringen, mysteriën, zij zijn alle gevat in het raam van het feest.
Ook al zijn de riten bloedig, de beproevingen der inwijdelingen wreed, de maskers
schrikwekkend, het geheel speelt zich af als feest. Het ‘gewone leven’ is stopgezet.
Maaltijden, gelagen en allerlei uitgelatenheid begeleiden den ganschen duur van
het feest. Of men denkt aan Grieksche voorbeelden of aan Afrikaansche, het zal
nauwelijks mogelijk zijn, een scherpe grens te trekken tusschen de feeststemming
in het algemeen en de heilige bewogenheid om het centrale mysterie.
Over het wezen van het feest heeft bijna tegelijk met het verschijnen van dit boek

de Hongaarsche geleerde Karl Kerényi een verhandeling in het licht gegeven, die
ons onderwerp ten nauwste raakt1. Een soortgelijk karakter van primaire
zelfstandigheid, als wij hier van het begrip spel vooropstelden, kent Kerényi ook
aan dat van feest toe. ‘Unter den seelischen Realitäten, - zegt hij -, ist die Festlichkeit
ein Ding für sich, das mit nichts anderem in der Welt zu verwechseln ist.’2 Evenals
wij van het spel meenden, acht Kerényi ook het verschijnsel feest door de
cultuurwetenschap veronachtzaamd. ‘Das Phänomen des Festlichen scheint den
Ethnologen völlig entgangen zu

1 Vom Wesen des Festes, Paideuma, Mitteilungen zur Kulturkunde, I Heft 2 (Dec. 1938) p.
59-74, vgl. thans van denzelfden: La Religione antica nelle sue linee fondamentali, Bologna,
1940, cap. II: Il senso di festività.

2 L.c. p. 63.
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sein.’1 Over de realiteit feestelijkheid ‘gleitet man... in der Wissenschaft so hinweg,
als ob sie gar nicht existierte’2. Juist als over het spel, zijn wij geneigd toe te voegen.
Tusschen feest en spel nu bestaan uit den aard der zaak de nauwste betrekkingen.
De uitschakeling van het gewone leven, de overwegend, doch niet noodzakelijk
vroolijke toon der handeling (ook het feest kan ernstig zijn), de tijdelijke en plaatselijke
begrensdheid, het samengaan van strenge bepaaldheid en echte vrijheid, dat zijn
de voornaamste gemeenschappelijke trekken van spel en feest. In den dans schijnen
de twee begrippen de innigste verbinding aan te gaan. De Cora-Indianen aan de
Zuidzeekust van Mexico noemen hun heilige feesten van de jonge maïskolven en
het roosteren van de maïs een ‘spel’ van den oppergod3.
Kerényi's denkbeelden over het feest als cultuurbegrip geven een versterking en

verbreeding aan den grondslag, waarop dit boek is gebouwd. Evenwel ook met de
vaststelling van een nauwe aanraking tusschen de stemming van het heilige feest
en die van het spel is nog niet alles gezegd. Aan het echte spel is behalve zijn
formeele kenmerken en zijn stemming van blijheid nog een essentieele trek
onverbrekelijk verbonden: het bewustzijn, zoo ook op den achtergrond gedrongen,
dat men ‘maar zoo doet’. De vraag blijft over, in hoeverre iets van zoodanig besef
ook aan de met overgave verrichte heilige handeling verbonden kan zijn.
Bepalen wij ons tot de sacra van archaïsche culturen, dan is het niet onmogelijk,

aangaande den graad van ernst, waarmee zij verricht worden, enkele lijnen te
trekken. De ethnologen zijn het er, meen ik, over eens, dat de geestesstaat, waarin
de groote godsdienstige feesten van wilden worden gevierd en aanschouwd, er niet
een is van volstrekte vervoering en illusie. Een achtergrondbewustzijn van het ‘niet
echt zijn’ ontbreekt niet. Een levendig beeld van deze geesteshouding geeft Ad. E.
Jensen in zijn boek Beschneidung und Reifezeremonien bei Naturvölkern4. De
mannen schijnen voor de geesten, die tijdens het feest overal rondwaren, en zich
op de hoogtepunten ervan aan allen vertoonen, geen vrees te hebben. En dit is
geen wonder: het zijn immers dezelfde mannen, die de regie van de geheele
ceremoniën hebben: zij hebben zelf de maskers vervaardigd, zij dragen ze, zij
verbergen ze na gebruik voor de vrouwen. Zij maken het geruisch, dat de verschijning
van den geest aankondigt, zij teekenen zijn spoor in

1 p. 65.
2 p. 63.
3 L.c. p. 60, naar K. Th. Preuss, Die Nayarit-Expedition I, 1912, p. 106 ff..
4 Stuttgart 1933.
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het zand, zij blazen de fluiten, die de stem der voorouders voorstellen, en zwaaien
de bromhouten. Om kort te gaan hun positie, zegt Jensen, gelijkt volkomen op die
van ouders, die Sinterklaas spelen1. De mannen disschen den vrouwen leugentjes
op over hetgeen er in het afgeperkte gewijde bosch voorvalt2. De houding der inwijdel
ngen zelf schommelt tusschen ekstatische aandoening, geveinsde verdwaasdheid,
angstig griezelen en jongensachtige gewichtigdoenerij en aanstellerij3. De vrouwen
eindelijk zijn evenmin geheel en al dupe. Zij weten precies, wie er achter dit of dat
masker verborgen zit. Niettemin geraken zij in vreeselijke opwinding, wanneer het
masker haar in dreigende houding nadert, en stuiven krijschend uiteen. Deze
angstuitingen, zegt Jensen, zijn deels volkomen spontaan en echt, en deels enkel
traditioneele plicht. Het hoort er zoo bij. De vrouwen zijn als 't ware de figuranten in
het stuk, en zij weten, dat zij geen spelbrekers mogen zijn4.
De benedengrens, waar heilige ernst tot ‘fun’ verzwakt is, is bij dit alles volstrekt

niet te trekken. Een ietwat kinderlijk vader bij ons kan ernstig boos worden, als zijn
kinderen hem bij Sinterklaasbezigheden betrappen. Een Kwakiutl-vader in Britsch
Columbia doodde zijn dochter, die hem bij zeker snijwerk voor een ceremonie verrast
had5. De zwevende aard van het religieus besef der Loango-negers wordt in
soortgelijke termen als die van Jensen uitgedrukt door Pechuël-Loesche. Hun geloof
aan de heilige voorstellingen en gebruiken is een soort van half geloof, gepaard
met spotten en onverschillig doen. Hoofdzaak is de stemming, aldus besluit hij6. In
het hoofdstuk ‘Primitive Credulity’ van R.R. Marett's The Threshold of Religion wordt
uiteengezet, hoe een zeker element van ‘make-believe’ in het primitieve geloof altijd
meespeelt. Men is, hetzij toovenaar of betooverde, zelf tegelijk wetende en dupe.
Maar men wil dupe zijn7. ‘Evengoed als de wilde een goed acteur is, die als een
kind geheel opgaat in de figuur, die hij voorstelt, is hij een goed toeschouwer, ook
hierin het kind gelijkend, dat doodelijk verschrikt kan worden gemaakt door het
gebrul van wat hij weet, dat “geen echte” leeuw is.’8 - De inboorling, zegt Malinowski,
voelt en vreest zijn geloof meer dan dat hij het duidelijk voor zich zelf formuleert9.
Het gedrag van de personen, aan

1 L.c. p. 151. Jensen zegt hier natuurlijk ‘Weihnachtsmann’.
2 p. 156.
3 p. 158.
4 p. 150.
5 Boas, The Social organization and the secret societies of the Kwakiutl Indians, Washington

1897, p. 435.
6 Volkskunde von Loango, Stuttgart 1887, p. 345.
7 p. 41-44.
8 p. 45.
9 Argonauts of The Western Pacific, London 1922, p. 239.
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wie de wildengemeenschap bovennatuurlijke eigenschappen toeschrijft, kan dikwijls
het best worden uitgedrukt als een ‘playing up to the rôle’1.
Ondanks deze gedeeltelijke bewustheid van het ‘niet echt zijn’ der magische en

bovennatuurlijke verhoudingen, leggen dezelfde onderzoekers er den nadruk op,
dat dit niet tot de gevolgtrekking mag leiden, als zoude het geheele systeem van
geloof en praktijken slechts een bedrog zijn, door een ongeloovige groep uitgedacht,
om een andere, geloovige, te beheerschen. Een dergelijke voorstelling wordt
overigens niet alleen door veel reizigers, maar zelfs hier en daar door de overlevering
der inboorlingen zelf gegeven. Toch kan zij niet de juiste zijn. ‘De oorsprong van
een sacrale handeling kan slechts in de geloovigheid van allen liggen, en een
bedriegelijk instandhouden daarvan, ten einde de macht van een groep te
bevorderen, kan slechts het eindproduct van een historische ontwikkeling zijn.’2
Uit het voorafgaande blijkt naar mijn meening ten duidelijkste, dat men, sprekende

van de heilige handelingen der natuurvolken, eigenlijk de notie spel geen oogenblik
uit het oog kan verliezen. Niet alleen, dat men bij de beschrijving der verschijnselen
telkens weer naar den term ‘spelen’ moet grijpen, in het begrip spel zelf wordt die
eenheid en onscheidbaarheid van geloof en niet-geloof, die verbinding van heiligen
ernst met aanstellerij en ‘gekheid’ het best begrepen. Jensen weliswaar wil hier,
ofschoon hij een gelijkenis van kinderwereld en wildenwereld toegeeft, toch principieel
tusschen de houding van het kind en van den wilde een scheiding maken. Het kind
heeft in Sinterklaas te doen met een ‘fertig vorgeführte Erscheinung’, waarin het
zich met de hem eigen begaafdheid onmiddellijk ‘zurechtfindet’. ‘Ganz anders liegen
die Dinge bei dem produktiven Verhalten jener Menschen die für die Entstehung
der hier zu behandelnden Zeremonien in Frage kommen: nicht zu fertigen
Erscheinungen, sondern zu der sie umgebenden Natur haben sie sich verhalten
und sich mit ihr auseinandergesetzt; sie haben ihre unheimliche Dämonie erfasst
und darzustellen versucht.’3Men herkent hier de inzichten van Jensen's leermeester
Frobenius, hierboven aangeroerd. Er rijzen echter twee bedenkingen. In de eerste
plaats scheidt Jensen's ‘ganz anders’ alleen

1 Ib. p. 240.
2 Jensen l.c. p. 152. - In deze wijze van verklaring als opzettelijk bedrog vervalt, naar het mij

voorkomt, opnieuw de psychoanalytische verklaring der rijpheids- en besnijdenisceremoniën,
die door Jensen verworpen wordt, p. 153, 173/7.

3 p. 149/150.
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tusschen het geestelijk proces in de kinderziel en dat in de ziel van de oorspronkelijke
scheppers van een ritueel. Maar dezen kennen wij niet. Wij hebben te doen met
een cultusgemeenschap, die evengoed als het kind bij ons haar cultusvoorstellingen
‘fertig vorgeführt’ krijgt, als traditioneele stof, en er even als het kind op reageert.
Doch dit in het midden gelaten, het proces van deze ‘Auseinandersetzung’ met de
natuurervaring, die tot ‘Erfassung’ en ‘Darstellung’ in een cultusbeeld leidde, onttrekt
zich geheel en al aan onze waarneming. Frobenius en Jensen benaderen haar
enkel met een fantastische beeldspraak. Van de functie, die in dat proces van
beeldwording werkzaam is, kan men niet veel anders zeggen, dan dat zij een
dichterlijke functie is, en men duidt haar nog het best aan, door haar een ludieke
functie te noemen.
Beschouwingen als deze leiden ons diep in het probleem van het wezen der

oorspronkelijke religieuze voorstellingen. Zooals men weet is een van de gewichtigste
noties, die ieder beoefenaar der godsdienstwetenschap heeft aan te leeren, deze.
Wanneer een godsdienstvorm tusschen twee dingen van verschillende orde,
bijvoorbeeld een mensch en een dier, een heilige identiteit van wezen aanneemt,
dan is die betrekking niet zuiver en doeltreffend uitgedrukt door onze voorstelling
van een symbolisch verband. De eenheid van de beide wezens is veel wezenlijker
dan het verband tusschen een substantie en haar symbolisch beeld. Het is een
mystische identiteit. Het een is het ander geworden. De wilde, in zijn tooverdans,
is kangaroe. Men moet echter op zijn hoede blijven voor de gebreken en voor de
verschillen van het menschelijk uitdrukkingsvermogen. Om ons den geestesstaat
van den wilde voor te stellen, moeten wij dien wel weergeven in onze terminologie.
Wij zetten, of wij willen of niet, zijn geloofsvoorstellingen om in de streng logische
bepaaldheid van onze begrippen. Zoodoende drukken wij de betrekking tusschen
hem en zijn dier uit als voor hem een ‘zijn’ beteekenend, terwijl zij voor ons een
‘spelen’ blijft. Hij heeft het wezen van den kangaroe aangenomen. Hij speelt den
kangaroe, zeggen wij. Maar de wilde zelf weet van geen begripsonderscheidingen
‘zijn’ en ‘spelen’, weet van geen identiteit, beeld of symbool. En derhalve blijft het
de vraag, of men niet den geestesstaat van den wilde bij zijn sacrale handeling het
best benadert, door aan dien primairen term spelen vast te houden. In onze notie
spel gaat de onderscheiding van het geloofde en het geveinsde te loor. Dit begrip
spel verbindt zich zonder gedwongenheid aan het begrip van wijding
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en heiligheid. Ieder praeludium van Bach, iedere regel der tragedie bewijst het. Door
de gansche sfeer der zoogenaamd primitieve cultuur te blijven beschouwen als een
ludieke sfeer, opent men zich de mogelijkheid van een veel directer en algemeener
verstaan van haar aard dan door een scherpgeslepen psychologische of
sociologische analyse.
Heilig spel, onmisbaar voor het heil der gemeenschap, drachtig van kosmisch

inzicht en sociale ontplooiing, maar altijd een spel, een handeling, die zich, zooals
Plato het zag, buiten en boven de sfeer van het nuchtere leven van nooddruft en
ernst voltrekt.
Deze sfeer van het heilige spel is die, waar kind en dichter thuis zijn, samen met

den wilde. De aesthetische gevoeligheid heeft den modernen mensch iets nader
tot die sfeer gebracht. Wij denken hier aan de vogue, waarin zich heden ten dage
het masker als kunstobject verheugt. Het hedendaagsche exotisme, er moge soms
ietwat affectatie in zijn, gaat een heel stuk dieper dan dat der achttiende eeuw, toen
Turken, Indianen en Chineezen in de mode kwamen. De moderne mensch heeft
ongetwijfeld een sterke vatbaarheid voor het verstaan van het verre en vreemde.
Niets komt hem daarbij zoo zeer te stade als zijn gevoeligheid voor alles wat masker
en vermomming is. Terwijl de ethnologie er het enorm sociaal gewicht van aantoont,
ondergaat de ontwikkelde leek er de onmiddellijke aesthetische aandoening van,
die gemengd is uit schoonheid, schrikwekkendheid en geheimzinnigheid. Er blijft
nu eenmaal, ook voor den volwassen beschaafde, iets geheimzinnigs aan het
masker. Het zien van den gemaskerde voert ons, ook als louter aesthetische
perceptie, waaraan geen omschreven geloofsvoorstellingen verbonden zijn,
onmiddellijk buiten het ‘gewone leven’, in een andere wereld dan die van den lichten
dag. In de sfeer van den wilde, het kind en den dichter, in de sfeer van het spel.

Indien het geoorloofd is, onze denkbeelden ten aanzien van de beteekenis en den
aard van primitieve cultushandelingen te laten convergeeren op het onherleidbare
begrip spel, dan blijft een uiterst hachelijke vraag over. Hoe wanneer wij nu
opklimmen van lagere godsdienstvormen naar hoogere? Van de woeste en grillige
sacra van Afrikaansche, Australische of Amerikaansche natuurvolken verplaatst
zich de blik naar den Vedischen offercultus, die al zwanger is van de wijsheid der
Upanishad's, of naar de diepe mystische homologieën van den Egyptischen
godsdienst, of naar de Orphische of Eleusinische
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mysteriën. Hun vorm en praxis blijft, tot in bizarre en bloedige bijzonderheden toe,
aan de zoogenaamd primitieve ten nauwste verwant. Maar wij erkennen of
vermoeden er in een gehalte van wijsheid en waarheid, dat ons verbiedt, ze met de
superioriteit te beschouwen, die in den grond ook reeds ten opzichte der zoogenaamd
primitieve culturen misplaatst is. De vraag is nu, of men wegens de formeele
gelijksoortigheid ook aan het heilig besef, het geloof, dat deze hoogere vormen
vervulde, de qualificatie van een spel moet verbinden. Heeft men eenmaal de
platonische conceptie spel aanvaard, waartoe het voorafgaande ons leidde, dan is
daartegen niet het geringste bezwaar. Spelen aan de godheid gewijd, het hoogste
waaraan de mensch in het leven zijn ijver te geven heeft, zoo verstond het Plato.
De waardeering van het heilige mysterie als de hoogst bereikbare uitdrukking van
het logisch onbenaderbare geeft men daarmee geenszins prijs. De gewijde handeling
blijft te allen tijde met sommige van haar zijden in de categorie spel begrepen, maar
de erkenning van haar heiligheid gaat in die onderschikking niet te loor.
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II Conceptie en uitdrukking van het begrip spel in de taal

Wij spreken van spel als iets bekends, wij trachten het begrip, in dat woord uitgedrukt,
te ontleden of althans te benaderen, maar wij blijven ons welbewust, dat dit begrip
voor ons bepaald wordt door het woord, dat ons gemeenzaam is. Niet een
vorschende wetenschap maar de scheppende taal heeft woord en begrip samen
gebaard. De taal, dat wil zeggen de tallooze talen. Niemand zal verwachten, dat zij
alle op volkomen gelijke wijze een volstrekt identiek begrip spel met één woord
hebben benaamd, gelijk iedere taal een woord voor hand of voet heeft. Zoo
eenvoudig is het geval niet.
Wij moeten hier uitgaan van het begrip spel, zooals het ons gemeenzaam is,

d.w.z. zooals het wordt gedekt door de woorden, die er, met eenige variatie, in de
meeste moderne Europeesche talen aan beantwoorden. Wij meenden dat begrip
te mogen omschrijven als volgt: spel is een vrijwillige handeling of bezigheid, die
binnen zekere vastgestelde grenzen van tijd en plaats wordt verricht naar vrijwillig
aanvaarden doch volstrekt bindenden regel, met haar doel in zich zelf, begeleid
door een gevoel van spanning en vreugde, en door een besef van ‘anders zijn’ dan
het ‘gewone leven’. Aldus bepaald schijnt het begrip geschikt, alles wat wij spel
noemen, van dieren, kinderen en volwassenmenschen te omvatten, behendigheids-,
kracht-, vernuften kansspelen, op- en uitvoeringen. Deze categorie spel scheen als
een der meest fundamenteele geestelijke elementen van het leven te mogen worden
aangemerkt.
Nu blijkt terstond, dat de taal volstrekt niet overal en van aanvang af zulk een

algemeene categorie met gelijke stelligheid heeft onderscheiden en onder één woord
begrepen. Alle volken spelen, en zij spelen merkwaardig gelijk, maar toch vatten
lang niet alle talen het begrip spel zoo vast en tegelijk zoo wijd in één woord als de
moderne Europeesche. Men kan hier weer den nominalistischen twijfel aan de
gegrondheid van het algemeene begrip opwerpen en zeggen: voor elkemenschelijke
groep houdt het begrip spel niet meer in, dan het woord, dat zij ervoor hebben,
uitdrukt. Het woord, maar het kan ook zijn: de woorden. Het is immers mogelijk, dat
de eene taal beter dan de

Johan Huizinga, Homo ludens. Proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur



57

andere verschillende verschijningsvormen van het begrip in één woord heeft
samengevat. Dit blijkt inderdaad aanstonds het geval. De abstractie van een
algemeen begrip spel is in de eene cultuur vroeger en vollediger ingetreden dan in
de andere, met dit gevolg, dat er hoog ontwikkelde talen zijn, die voor verschillende
vormen van het spel geheel verschillende woorden zijn blijven gebruiken, welke
veelheid van termen de samenvatting van alle vormen van spel onder één term in
den weg stond. Het geval is uit de verte te vergelijken met het bekende feit, dat
zoogenaamd primitieve talen somtijds wel woorden hebben voor de verschillende
species van een soort, maar niet voor de soort in het algemeen, wel voor snoek en
aal, maar niet voor visch.
Er zijn verschillende aanwijzingen, die getuigen dat, zoo primair de functie spel

moet heeten, zoo secundair de abstractie van dat verschijnsel in sommige culturen
heeft plaats gehad. Van veel gewicht schijnt mij in dit opzicht het feit, dat in geen
der mij bekende mythologieën het spel in een goddelijke of daemonische figuur
belichaamd is1, terwijl toch aan den anderen kant dikwijls een godheid als spelende
wordt voorgesteld. Op late conceptie van een algemeen spelbegrip wijst ook het
feit, dat er geen gemeenschappelijk Indo-Europeesch woord voor spel gevonden
wordt. Zelfs de Germaansche taalgroep gaat ter benaming van het spel uiteen met
drie verschillende woorden.
Het is misschien geen toeval, dat juist eenige volken, wien het spelen in allerlei

vormen steeds in hooge mate in het bloed heeft gezeten, de uitdrukking van die
activiteit over tal van verschillende woorden verdeelen. Ik meen dit met meer of
minder stelligheid te kunnen beweren van het Grieksch, het Sanskrit, het Chineesch
en het Engelsch.
Het Grieksch heeft voor het kinderspel een merkwaardige uitdrukking in den

uitgang inda. Deze beteekent niets anders dan juist spelen. Het is een onverbuigbaar
en taalkundig onherleidbaar suffix.2 De Grieksche kinderen speelden sphairinda -
met den bal, helkustinda - touwtrekken, streptinda - een werpspel, basilinda -
koninkje. In de

1 Lusus, zoon of makker van Bacchus en stamvader der Lusitaniërs, is natuurlijk een laat
bedenksel.

2 Hoogstens kan men eenig verband vermoeden met - ινθος, en op grond daarvan den uitgang
- ινδα tot het voor-Indogermaansche, Aegaeïsche taalbestanddeel rekenen. Als verbaal suffix
treft men den uitgang aan in ἀλίνδω, κυλίνδω, beide met de beteekenis ‘zich wentelen’ naast
ἀλίω en κυλίω. De notie spelen schijnt hier verzwakt aanwezig.
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volkomen zelfstandigheid van dat suffix ligt als 't ware de onherleidbaarheid van het
begrip spel symbolisch uitgedrukt. In tegenstelling met deze volstrekt specifieke
qualificatie van het kinderspel gebruikt het Grieksch voor de benaming van de
spelsfeer in het algemeen niet minder dan drie verschillende woorden. Daar is
vooreerst παιδιά (paidiá), het meest voor de hand liggende woord voor spel. De
etymologie is geheel doorzichtig: het duidt aan wat tot het kind behoort, doch
onderscheidt zich terstond door het accent van παιδία (paidía) - kinderachtigheid.
In het gebruik evenwel is παιδιά in het geheel niet tot de sfeer van het kinderspel
beperkt. Met zijn afleidingen παίζειν (paizein) - spelen, παῖγμα en παίγνιον (paigma,
paignion) -speeltuig, kan het allerlei vormen van spel beteekenen, tot de hoogste
en heiligste toe, gelijk wij reeds gezien hebben. Aan de geheele woordgroep schijnt
de beteekenistoon van het blijde, vroolijke, onbezorgde verbonden. Het woord
ἀθύρω, ἄθυρμα (athurō, athurma) blijft naast παιδιά op den achtergrond. Het drukt
de beteekenisnuance van het beuzelachtige en onbelangrijke uit.
Nu blijft echter nog een zeer uitgebreid gebied over, dat in onze terminologie

binnen de sfeer van het spel valt, maar bij de Grieken noch door παιδιά, noch door
ἄθυμα wordt gedekt of omvat, namelijk dat der kamp- en wedspelen. Over dit
geheele, in het Grieksche leven zoo gewichtige gebied heerscht het woord ἀγών
(agōn). In zijn gelding gaat als 't ware een essentieel deel van het spelbegrip schuil.
De notie van het niet-ernstige, het ludieke, komt er in den regel niet duidelijk in tot
uiting. Op grond daarvan, en wegens de buitengewoon groote plaats, die de ἀγών
in de Helleensche cultuur en in het dagelijksch leven van iederen Helleen innam,
heeft Bolkestein mij verweten, dat ik ten onrechte in mijn rede ‘Over de grenzen van
spel en ernst in de cultuur’ de Grieksche wedkampen, van de groote in den cultus
gewortelde, tot de meest futiele toe, in het begrip spel heb begrepen1. Wanneer wij
spreken van Olympische ‘spelen’, zegt Bolkestein, nemen wij ‘gedachteloos een
Latijnschen term over, waarin het Romeinsche waardeeringsoordeel van de daarmee
aangeduide wedstrijden zich uitspreekt, dat echter van het Grieksche geheel en al
verschilt’. Na een opsomming van velerlei vormen van agonistiek, die aantoonen,
hoe de zucht tot mededinging het geheele Grieksche leven vervulde, besluit hij:
‘Met spel heeft dit alles niets te maken,

1 H. Bolkestein, De Cultuurhistoricus en zijn stof, Handelingen van het Zeventiende
Nederlandsche Philologen-congres, 1937, p. 26.
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tenzij men zou willen volhouden dat het gansche leven voor de Grieken een spel is
geweest!’
In zekeren zin zal dit inderdaad de strekking zijn van het hier volgende boek.

Ondanks mijn bewondering voor de wijze, waarop de Utrechtsche historicus onze
inzichten in de Grieksche beschaving voortdurend verheldert, en ondanks het feit,
dat het Grieksch met zijn taalkundige scheiding tusschen agon en spel niet alleen
staat, moet ik mij tegen zijn uitspraak ten stelligste verzetten. De weerlegging van
Bolkestein's opvatting ligt eigenlijk in alles wat hier volgen zal opgesloten. Ik bepaal
mij daarom voorloopig tot dit eene argument: de agon, hetzij in het Grieksche leven
of waar ter wereld ook, draagt al de formeele kenmerken van het spel, en behoort
wat zijn functie betreft, overwegend in het kader van het feest, dat wil zeggen de
spelsfeer. Het is geheel onmogelijk, den wedstrijd als cultuurfunctie uit het verband
spel-feest-sacra los te maken. De verklaring van het feit, dat in het Grieksch de
begrippen spel en wedkamp terminologisch gescheiden zijn, moet mijns inziens
veeleer gezocht worden in de volgende richting. De conceptie van een algemeen,
alomvattend en logisch homogeen spelbegrip is, gelijk wij vooropstelden, veelal laat
geschied. In de Helleensche samenleving had de agonistiek reeds vroegtijdig zulk
een breede plaats ingenomen en een zoo ernstige waardeschatting verworven, dat
de geest zich haar ludiek karakter niet meer bewust werd. De wedstrijd, in alles en
bij alle gelegenheden, was bij de Grieken een zoo intensieve functie der cultuur
geworden, dat hij voor ‘gewoon’ en volwaardig gold, en niet meer als spel erkend
werd.
Het Grieksche geval staat, zooals wij terstond zullen zien, volstrekt niet alleen.

Het doet zich in ietwat andere gedaante eveneens voor bij de oude Indiërs. Ook
daar is de uitdrukking van het begrip spel verdeeld over verschillende termen. Het
Sanskrit heeft er niet minder dan vier verschillende wortels voor in gebruik. De
algemeenste term voor spelen is krīdati. Het woord duidt het spel van kinderen,
volwassen menschen en dieren aan. Het dient, juist als het spelwoord in de
Germaansche talen, ook voor de beweging van wind of van golven. Het kan een
huppelen of dansen in het algemeen beteekenen, zonder uitdrukkelijke spel-notie.
Met deze laatste beteekenis komt het dicht bij den wortel nṛt te liggen, die het geheele
gebied van den dans en de dramatische opvoering bestrijkt. Divyati drukt in de
eerste plaats het dobbelspel uit, maar beteekent ook spelen in het algemeen,
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schertsen, ‘tändeln’, voor den gek houden. De oorspronkelijke beteekenis schijnt
werpen te zijn, waarmee ook die van stralen correspondeert1. In den wortel las -,
vanwaar vilāsa, zijn de beteekenissen vereenigd van stralen, opeens verschijnen,
opklinken, heen- en weerbewegen, spelen en ‘bezig zijn’ in het algemeen, het
Duitsche ‘etwas treiben’. In het substantivum līlā (met denominativum līlayati),
misschien met grondbeteekenis heen en weer schommelen, wiegen, is vooral het
luchtige, lichte, vroolijke, moeitelooze, onbeteekenende van het spel uitgedrukt.
Bovendien geeft līlā het ‘alsof’, het schijnbare, de nabootsing weer. Zoo beduidt b.v.
gajalīlayā, letterlijk: met olifantspel, ‘als een olifant’, gājendralīla, letterlijk: iemand,
wiens spel olifant is, iemand die een olifant voorstelt, speelt. In al deze benamingen
van het spel schijnt het semantische uitgangspunt dat van een snelle beweging te
zijn, een verband, dat in vele andere talen wordt teruggevonden. Dit wil natuurlijk
niet zeggen, dat de woorden aanvankelijk uitsluitend zulk een bewegen hebben
aangeduid en eerst later op het spel zijn toegepast. De spelwoorden in het Sanskrit
worden niet gebruikt, om het begrip wedkamp uit te drukken, dat, hoewel de
Oud-Indische samenleving wedstrijden van allerlei aard kende, nauwelijks door een
specifieke benaming vertegenwoordigd wordt.
Aan de vriendelijke voorlichting van Professor Duyvendak dank ik enkele gegevens

omtrent de Chineesche uitdrukking der spelfunctie. Ook hier ontbreekt de
samenvatting van alle activiteit, die wij onder het begrip spel meenen te moeten
rangschikken, onder één benaming. Op den voorgrond staat het woord wan, waarin
de noties van het kinderspel overwegen. Het omvat in hoofdzaak de volgende
speciale beteekenissen: zich met iets bezighouden, in iets vermaak vinden, beuzelen
(‘to trifle’), dartelen, stoeien, schertsen. Het dient ook voor bevoelen, onderzoeken,
beruiken, het door zijn handen laten gaan van bibelots, eindelijk nog voor het
genieten van den maneschijn. Het semantische uitgangspunt schijnt dus te zijn: iets
met speelsche opmerkzaamheid aanvatten, op luchtige wijze in iets verdiept zijn.
Het dient niet voor behendigheidsspel, wedstrijd, dobbelspel of vertooning.
Voor dit laatste, het geordende dramatische spel, de opvoering, gebruikt het

Chineesch woorden, die thuishooren in de voorstelling van ‘positie, situatie,
opstelling’. Voor alles wat wedstrijd is geldt een afzonderlijk woord cheng, dat dus
volkomen te vergelijken is met

1 De samenhang met dyu - lichte hemel, blijve hier in het midden.
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het Grieksche agōn, daarnaast ook sai, bepaaldelijk voor een georganiseerden
wedstrijd om een prijs.
Als voorbeeld van de uitdrukking van het spelbegrip in een taal uit het gebied der

zoogenaamd primitieve beschaving of wel der natuurvolken, kan ik hier, dank zij de
welwillendheid van Professor Uhlen-beek den toestand beschrijven, dien men in
een der Algonkintalen, het Blackfoot, aantreft. Voor alle kinderspel dient de verbale
stam koăni. Deze kan niet met den naam van een bepaald spel verbonden worden,
hij beteekent het spelen van kinderen in het algemeen, hetzij spelen van
beuzelachtigen aard of georganiseerde spelen. Zoodra het de bezigheid van half-
of heel-volwassenen betreft, dan heet die, ook al is het hetzelfde spel als dat de
kinderen spelen, toch niet meer koăni-. Daarentegen wordt koăni wel weer gebruikt
in erotische beteekenis, en wel in het bijzonder voor ongeoorloofde betrekkingen.
Om het verrichten van een bepaald aan regels gebonden spel uit te drukken dient
als algemeene term kachtsi-. Dit woord geldt zoowel voor kansspelen als voor
behendigheids- en krachtspelen. Het winnen en wedijveren is hier het semantische
moment. De verhouding van koăni- tot kachtsi- gelijkt dus, van het nominale in het
verbale overgebracht, eenigszins op die van paidia tot agōn, doch met dien
verstande, dat de kansspelen, die voor den Griek onder παίζω ressorteeren, in het
Blackfoot onder het agonale begrip vallen. Voor alles wat in de magisch-religieuze
sfeer ligt, dansen en plechtigheden, dient noch koăni- noch kachtsi-. Het Blackfoot
heeft voorts twee afzonderlijke woorden voor ‘winnen’, waarvan het eene amots-
zoowel voor het winnen in een wedloop, wedstrijd of spel, als in het gevecht wordt
gebruikt, in dit laatste geval met name voor ‘een slachting aanrichten’, terwijl het
andere skits- (skets-) uitsluitend van spel en sport geldt. Naar allen schijn gaan dus
hier de zuiver ludieke en de agonale sfeer geheel dooreen. Verder is er een eigen
woord voor ‘verwedden’, apska-. Opmerkelijk is het vermogen, aan een verbum de
bijbeteekenis te geven van ‘niet echt gemeend, uit gekheid’ door een praefix kip-,
letterlijk ‘even, maar even’, b.v. ániu- hij zegt, kípaniu - hij zegt uit gekheid, zonder
het te meenen.
In haar geheel beschouwd, schijnt in het Blackfoot de conceptie van het spelbegrip,

wat abstractie en uitdrukkingsmogelijkheid betreft, van die in het Grieksch niet ver
verwijderd, hoewel niet identiek.
Het feit, dat wij derhalve in het Grieksch, het Oud-Indisch en het Chineesch de

uitdrukking van het begrip wedstrijd van die van het
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begrip spel in het algemeen gescheiden vinden, terwijl het Blackfoot de grens een
weinig anders trekt, zou ons kunnen doen overhellen tot de meening, dat Bolkestein
toch gelijk heeft, en dat deze taalkundige scheiding aan een dieper liggend
sociologisch en psychobiologisch wezensverschil tusschen spel en wedstrijd
beantwoordt. Tegen deze conclusie evenwel verzet zich niet alleen het geheele
cultuurhistorische materiaal, hierna te verwerken, maar ook het feit, dat in dit opzicht
een reeks van even ver uiteenliggende talen tegenover de genoemde -kunnen
worden gesteld, waarin het spelbegrip een wijdere conceptie vertoont. Behalve van
de meeste modern Europeesche talen geldt dit van het Latijn, het Japansch en van
althans één der Semitische talen.
Voor het Japansch heeft de vriendelijke hulp van Professor Rahder mij tot eenige

opmerkingen in staat gesteld. Het Japansch heeft, in tegenstellingmet het Chineesch,
en in overeenstemming met de moderneWestersche talen, één zeer bepaald woord
voor de spelfunctie in het algemeen, met een daarbij aansluitende tegenstelling,
die den ernst aanduidt. Het substantivum asobi en het werkwoord asobu beteekenen:
spelen in het algemeen, ontspanning, vermaak, tijdverdrijf, uitstapje, uitspanning,
uitspatting, dobbelspel, nietsdoen, ongebruikt liggen, werkloos zijn. Het dient ook
voor: iets spelen, iets voorstellen, nabootsen. Opmerkelijk is de beteekenis ‘speling,
play’ d.w.z. de beperkte bewegelijkheid in een wiel of ander, werktuig, juist als in
het Nederlandsch of Engelsch1. Merkwaardig is ook asobu in de verbinding ‘onder
iemand studeeren, ergens studeeren’, wat aan het Latijnsche ludus in de beteekenis
van school doet denken. Asobu kan een spiegelgevecht aanduiden, d.w.z. een
schijngevecht, maar niet een wedstrijd als zoodanig, alweer dus een andere grenslijn
tusschen agon en spel. Tenslotte geldt asobu, hierin te vergelijken met het
Chineesche wan, van de Japansche kunstbeschouwende theepartijen, waarbij men
voorwerpen van keramiek bewonderend en prijzend door zijn handen laat gaan. De
verbindingen met snel bewegen, schitteren, dartelen schijnen te ontbreken.
Een nauwkeurige bepaling van de Japansche opvatting van het spel zou ons

dieper in de beschouwing van de Japansche cultuur moeten leiden, dan hier op zijn
plaats of mij mogelijk is. Hier volsta het volgende. De buitengewone ernst van het
Japansche levensideaal wordt

1 Ik kan niet nagaan, of hier sprake kan zijn van een invloed der Engelsche techniek op het
Japansch.
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gemaskeerd achter een fictie, dat dit alles slechts spel is. Gelijksoortig aan de
chevalerie der Christelijke Middeleeuwen, verliep het Japansche bushido geheel in
de spelsfeer, werd het geacteerd in spelvormen. De taal bewaart deze conceptie
in de asobase-kotaba, d.w.z. de beleefde taal, letterlijk speeltaal, die men tegen
hoogeren gebruikt. De hoogere klassen worden verondersteld, bij alles wat zij doen
slechts spelenderwijs te handelen. De beleefde vorm voor: gij komt in Tokyo aan,
luidt letterlijk vertaald: gij speelt aankomst in Tokyo. Evenzoo voor: ik heb vernomen,
dat uw vader gestorven is: ik heb vernomen, dat mijnheer uw vader gespeeld heeft
te sterven. Deze wijze van uitdrukking staat, als ik goed zie, zeer dicht bij ons: U
gelieve1, of het Duitsche: ‘Seine Majestät haben geruht’2. De hooggeplaatste wordt
gezien in een verhevenheid, waar slechts vrijwillig behagen tot handelen beweegt.
Tegenover deze verhulling van het edele leven in de speelsfeer staat in het

Japansch een zeer geprononceerd begrip van den ernst, het niet-spel. Voor het
woordmajime vindt men de beteekenissen: ernst, soberheid, deftigheid, plechtigheid,
ook: rustigheid, eerlijkheid, fatsoen. Het hangt samen met het woord, dat wij met
‘gezicht’ vertalen in de bekende Chineesche uitdrukking ‘zijn gezicht verliezen’. In
adjectivisch gebruik kan het ook ‘prozaïsch, matter of fact’ beduiden. Het dient voorts
in wendingen als ‘het is meenens’, ‘nu geen gekheid’, ‘hij nam in ernst, wat als grap
bedoeld was’.
In de Semitische talen wordt de beteekenissfeer van het spel, naar wijlen Professor

Wensinck mij inlichtte, overheerscht door den wortel la'ab, waarnaast blijkbaar nauw
verwant la'at. Hier evenwel is in een en hetzelfde woord naast de beteekenis van
spelen in eigenlijken zin ook die van lachen en van spotten begrepen. Arabisch
la'iba omvat spelen in het algemeen, voor den gek houden, plagen.
Joodsch-Arameesch la'ab beteekent lachen en spotten. Daarnaast komt aan den
wortel in het Arabisch en het Syrisch nog de beteekenis toe van kwijlen van een
zuigeling, misschien te verstaan als het belletjes blazen van zijn speeksel, zooals
het heel jonge kind doet, wat men gevoegelijk als een spel kan opvatten. De
beteekenissen lachen en spelen gaan ook samen in het Hebreeuwsch ṣaḥhaq.
Opmerkelijk is

1 In den hedendaagschen briefstijl meestal verkeerd begrepen, alsof de persoon, wien iets
behage, het subject van het werkwoord gelieven is.

2 Weliswaar is hierbij de gedachte aan ‘ruhen’ - rusten eerst secundair mee gaan spreken, daar
geruhen = ‘huldvoll genehmigen’ met ruhen - rusten oorspronkelijk niets te maken heeft, maar
met mnl. roecken, bezorgd zijn voor (vgl. roekeloos) overeenstemt.
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voorts nog de beteekenis bespelen van muziekinstrumenten, die het Arabische
la'iba met eenige modern Europeesche talen gemeen heeft. Het semantische
uitgangspunt van de uitdrukking van het spelbegrip schijnt voor de Semitische
taalgroep niet geheel op hetzelfde terrein te liggen als in de tevoren behandelde
talen. Wij komen nog nader op een zeer belangrijk gegeven uit het Hebreeuwsch
voor de identiteit van het agonale met het ludieke.
In merkwaardige tegenstelling tot het Griekschmet zijn gevarieerde en heterogene

expressie voor de spelfunctie staat nu het Latijn met eigenlijk slechts één woord,
dat het gansene gebied van spel en spelen uitdrukt: ludus, ludere, waarvan lusus
slechts een afleiding is. Daarnaast staat iocus, iocari, doch met de specifieke
beteekenis van scherts, grap. Eigenlijk spel beteekent het in het klassieke Latijn
niet. De etymologische grondslag van ludere schijnt, al kan het van het dartelen van
visschen, het fladderen van vogels, het kabbelen van het water gebruikt worden,
niet te liggen in het gebied van snel bewegen, zooals van zoo vele spelwoorden,
maar veeleer in dat van niet-ernst, schijn, spot. Ludus, ludere omvat het kinderspel,
de ontspanning, den wedstrijd, de liturgische en in het algemeen scenische
vertooning, het kansspel. In de verbinding lares ludentes beteekent het ‘dansen’.
De notie ‘den schijn aannemen van’ schijnt op den voorgrond te staan. Ook de
samenstellingen alludo, colludo, illudo gaan alle in de richting van het onwezenlijke,
het bedriegelijke. Van dezen semantischen grond verwijdert zich ludi in de beteekenis
van de openbare spelen, die in het Romeinsche leven zulk een belangrijke plaats
innamen, en ludus in die van school, het eene uitgaande van de beteekenis wedstrijd,
het andere waarschijnlijk van die van oefening.
Het is opmerkelijk, dat ludus, ludere als algemeen woord voor spel, spelen in de

Romaansche talen niet alleen niet overgaat, maar dat het daarin, voorzoover ik zie,
zelfs nauwelijks eenig spoor achterlaat. In alle Romaansche talen, dus blijkbaar
reeds in vroege periode, heeft het specifieke iocus, iocari zijn beteekenis tot die van
spel, spelen verwijd, en ludus, ludere geheel en al verdrongen. De vormen zijn:
Fransch jeu, jouer, Italiaansch giuoco, giocare, Spaansch juego, jugar, Portugeesch
jogo, jogar, Roemeensch joc, juca1. Of het verdwijnen van ludus aan phonetische
of aan semantische oorzaken te wijten is geweest, blijve hier in het midden.

1 Evenzoo de gelijksoortige woorden in het Catalaansch, het Provençaalsch en het
Rhaeto-Romaansch.
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De uitdrukkingswijdte van het spelwoord is in de modern Europeesche talen over
het algemeen bijzonder groot. Zoowel in de Romaansche als in de Germaansche
talen zien wij het spelwoord uitgebreid over allerlei noties van beweging of handeling,
die met spel in den engeren en formeelen zin niet te maken hebben. Zoo is bij
voorbeeld de toepassing van den term spelen, speling op de beperkte bewegelijkheid
van de onderdeelen van een mechaniek gemeen aan het Fransch, Italiaansch,
Spaansch, Engelsch, Duitsch, Nederlandsch, en ook, gelijk wij hierboven reeds
aanroerden, het Japansch. Het is, alsof het begrip spelen een steeds grooter sfeer,
veel grooter dan die van παίζω en zelfs ludere, gaandeweg overdekt, waarin zijn
specifieke beteekenis zich als 't ware in die van een lichte handeling of beweging
in het algemeen oplost. Dit is bijzonder duidelijk te observeeren aan deGermaansche
talen.
De Germaansche taalgroep heeft, gelijk boven reeds is opgemerkt, geen

gemeenschappelijk woord voor spel en spelen. Als algemeen begrip was het derhalve
blijkbaar in de te veronderstellen Oergermaansche periode nog niet geconcipieerd.
Zoodra echter elk der Germaansche taaltakken een woord voor spel, spelen in
gebruik vertoont, dan ontwikkelen zich deze woorden semantisch langs volkomen
dezelfde lijnen, of, misschien juister, dan blijkt dezelfde uitgebreide en soms
schijnbaar heterogene groep van noties onder dien term begrepen.
In de zeer beperkte overlevering van het Gotisch, immers niet veel meer dan een

gedeelte van het Nieuwe Testament, komt een woord voor spel niet voor, maar uit
de vertaling van Marcus 10. 34: καὶ ἐμπαίξουσιν αὐτῷ, - en zij zullen hem bespotten
- door jah bilaikand ina volgt vrij stellig, dat het Gotisch spelen uitdrukte door hetzelfde
laikan, dat in de Skandinavische talen het algemeene woord voor spelen opleverde,
en ook in het Oud-Engelsch en in de Duitsche groep in die beteekenis
vertegenwoordigd is. In het Gotisch zelf komt laikan enkel voor in de beteekenis
springen. Wij zagen reeds eerder als concrete grondbeteekenis van sommige
spelwoorden die van een snelle beweging1. Misschien is het beter gezegd: een
levendige rythmische beweging. Aldus wordt in Grimm's Wörterbuch de
grondbeteekenis opgegeven van het Hoogduitsche substantivum leich, waarvan de
verdere beteekenissen in de sfeer van het spel liggen, terwijl van het

1 Men herinnere zich Plato's gissing, dat het spel zijn oorsprong zou hebben in de behoefte
van jonge dieren, om te springen, Leges II 653.
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Angelsaksische lâcan als concrete beteekenissen fungeeren ‘to swing, wave about’,
als een schip op de golven, ook van het fladderen van vogels, het flikkeren van
vlammen. Vervolgens dienen lâc en lâcan, evenals het Oudnoorsche leikr, leika,
voor allerlei soorten van spel, dans en lichaamsoefening. In de jongere
Skandinavische talen handhaaft zich voor lege, leka bijna uitsluitend de beteekenis
spelen1.
De welige wasdom van den wortel spel in de talen van de Duitsche groep komt

door de zeer uitvoerige artikelen Spiel en spielen van de hand van M. Heyne c.s.
in het Deutsche Wörterbuch, deel X, 1, 1905, in helder licht. Van den semantischen
samenhang van het spelwoord valt in de eerste plaats het volgende op. Men kan
in het Nederlandsch een spelletje doen, in het Duitsch ein Spiel treiben, maar het
eigenlijk bijbehoorende werkwoord is spelen zelf. Men speelt een spel. Met andere
woorden: om den aard der werkzaamheid uit te drukken, moet de notie, die in het
substantivum ligt opgesloten, herhaald worden om als handelingswerkwoord te
dienen. Dit beteekent naar allen schijn, dat die handeling van een zoo bijzonderen
en zelfstandigen aard is, dat zij zich aan de gewone soorten van activiteit om zoo
te zeggen onttrekt: spelen is geen doen in den gewonen zin.
Een ander belangrijk punt is dit. De voorstelling ‘spelen’ is blijkbaar in onzen geest

(dit alles geldt evengoed van jouer en van to play als van spelen, spielen) voortdurend
geneigd te verzwakken tot een notie van zekere activiteit in het algemeen, die met
spelen in engeren zin nog slechts één van de verschillende eigenschappen van het
spel gemeen schijnt te hebben hetzij de nuance van zekere lichtheid, of wel van
een zekere spanning en hachelijkheid, of van een alterneering, of van een zekere
vrije keuze. Wij spraken reeds eerder van het feit, dat spelen steeds weer dient om
een beperkte bewegingsvrijheid aan te duiden. Bij de devaluatie van den gulden
zei de President der Nederlandsche Bank, blijkbaar zonder eenige bedoeling hetzij
dichterlijk of geestig te zijn: ‘Op zulk een beperkt terrein als er voor den gouden
standaard was overgebleven, kan de gouden standaard niet spelen’, Uitdrukkingen
als ‘vrij spel hebben’, ‘iets klaar spelen’, ‘er is iets in het spel’, getuigen alle van die
verschieting van het spelbegrip in het vage. Hier is niet zoozeer sprake van een
bewuste overdracht van het

1 Het Oudnoorsche leika heeft, evenals Ned. spelen, een buitengewoon wijden omvang van
beteekenis. Het wordt ook gebruikt voor: zich vrij bewegen, aanvatten, uitrichten, behandelen,
zich met iets bezig houden of den tijd verdrijven, zich in iets oefenen.
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begrip op andere voorstellingen dan de eigenlijke van een spelhandeling, dus van
een poëtische figuur, als wel van een zich zelf als 't ware oplossen van het begrip
in een onbewuste ironie. Het is waarschijnlijk geen toeval, dat in het
Middelhoogduitsch spil en zijn samenstellingen zoo gaarne gebruikt worden door
de taal der mystiek. Ook het feit dat Kant zich zoo dikwijls van termen als ‘spielen
der Einbildung, Spiel der Ideen das ganze dialektische Spiel der kosmologischen
Ideen’ bedient, verdient de aandacht.
Alvorens over te gaan tot den derden wortel, die in de Germaansche talen het

spelbegrip uitdrukt, valt op te merken, dat ook het Oud-Engelsch (of Angelsaksisch)
naast lâc en plega het woord spelian heeft gekend, evenwel uitsluitend in den
specifieken zin van ‘een ander voorstellen, vertegenwoordigen’, vicem gerere. Het
wordt bijvoorbeeld gebruikt van den ram, die Isaac's plaats innam. Dit is een
beteekenis, die weliswaar ook aan ons ‘spelen’ toekomt, maar daarin niet op den
voorgrond staat. Het zuiver grammatisch verband van Oud-Engelsch spelian met
het algemeene spelen in de Duitsche groepmoge hier in het midden gelaten worden1.
Het Engelsche play, to play is uit een semantisch oogpunt bijzonder merkwaardig.

Het komt voort uit een Angelsaksisch plega, plegan, dat reeds in hoofdzaak spel,
spelen beteekent, daarnaast ook snelle beweging, gebaar, handgreep, handgeklap,
bespelen van een muziek-instrument, alles derhalve concrete handelingen. Het
latere Engelsch bewaart nog veel van die wijdere beteekenis; vergelijk b.v. bij
Shakespeare, Richard III, IV, 2:

Ah, Buckingham, now do I play the touch.
To try if thou be current gold indeed -.

Formeel beantwoordt aan dit Oud-Engelsche plegan het Oudsaksische plegan,
Oudhoogduitsch pflëgan, Oudfriesch plega volkomen. Al deze woorden, waaruit
ons plegen, Hoogduitsch pflegen, regelrecht voortkomen, liggen wat hun beteekenis
betreft in de abstracte sfeer. Als oudste beteekenis komt naar voren: instaan voor,
zich voor iets of iemand aan gevaar of risico blootstellen2. In deze lijn volgen: zich
verplichten, behartigen, zorgen voor, verplegen. Plegen duidt de

1 De vorm spel in kerspel, dingspel wordt gewoonlijk opgevat als behoorende tot een wortel
spell -, ons spellen, die ook beispiel, en Engelsch spell en gospel oplevert, en die men als
van spel verschillend beschouwt.

2 Vgl. Franck-VanWijk, EtymologischWoordenboek der Nederlandsche taal2, den Haag, 1912,
s.v. plegen; Wdb. d. Ned. taal, XII, I, (door G.J. Boekenoogen en J.H. van Lessen) idem.
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verrichting aan van gewijde handelingen, hulde, dank, eeden, rouw, arbeid, min,
tooverij, rechtspleging... en spel1. Het ligt dus voor een goed deel in de sacrale,
juridische en ethische sfeer. Men heeft tot nu toe wegens het verschil in beteekenis
meestal aangenomen dat to play - spelen en ons plegen van een weliswaar
gelijkluidenden, maar toch verschillenden grondvorm uitgaan. Ziet men nauwer toe,
dan blijken de beide woorden zich te ontwikkelen, het eene in de concrete, het
andere in de abstracte lijn, doch uit een beteekenissfeer, die zeer dicht bij die van
het spel ligt. Men zou haar de ceremonieele sfeer kunnen noemen. Onder de oudste
beteekenissen van plegen hooren ook het ‘vieren’ van feesten, ‘tentoon spreiden’
van weelde. Ons plechtig hoort hiertoe. Aan ons plicht beantwoordt formeel het
Angelsaksische pliht2, waaruit Engelsch plight, maar dit beteekent in eerste instantie
gevaar, vervolgens vergrijp, schuld, blaam, dan ‘pledge, engagement’. Het werkwoord
plihtan beteekent blootstellen aan gevaar, compromitteeren, verplichten. Aan het
Germaansche plegan ontleent het vroeg-middeleeuwsch Latijn een plegium, dat
weer als pleige in het Oudfransch, en als pledge in het Engelsch overgaat. Dit laatste
heeft als oudste beteekenis borg, gijzelaar, pand, voorts beduidt het ‘gage of battle’
d.i. wedde, de inzet, en tenslotte de ceremonie, waarmee men de verplichting
aangaat: den dronk, vanwaar heildronk, belofte en gelofte3.
Wie zou kunnen ontkennen, dat men met de voorstellingen wedkamp, uitdaging,

gevaar enz. vlak bij het begrip van het spel verkeert? Spel en gevaar, hachelijke
kans, waagstuk, het ligt alles vlak bijeen. Men zou geneigd zijn, te concludeeren:
het woord plegen met al zijn afleidingen, zoowel die op het spel als die op den plicht
enz. betrekking hebben, hoort thuis in de sfeer, waarin ‘iets op het spel staat’.
Dit brengt ons weer terug op de verhouding van spel tot wedkamp, en tot strijd in

het algemeen. In al de Germaansche talen, en in deze niet alleen, dient het
spelwoord regelmatig ook voor den ernstigen strijd met de wapenen. De
Angelsaksische poëzie, om het bij één

1 Hadewych, XL, 7, ed.Joh. Snellen, Amsterdam 1907, p. 49 vg.

Der minnen ghebruken dat es een spel
Dat niemant wel ghetonen en mach,
Ende al mocht die spleghet iet toenen wel,
Hine const verstaen dies noeit en plach.

Men zou hier plegen zonder bezwaar geheel als spelen kunnen opvatten.
2 Waarnaast pleoh, Oudfriesch plê = gevaar.
3 Vgl. met pledge in deze laatste beteekenissen het ags. baedeweg, beadoweg = poculum

certaminis, certamen.

Johan Huizinga, Homo ludens. Proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur



69

voorbeeld te laten, is vol van wendingen die dit uitdrukken. De strijd heet heaðo-lâc,
beadu-lâc, strijdspel, âsc-plega, het speerspel enz.. In deze samenstellingen heeft
men ongetwijfeld te doen met poëtische vergelijkingen, met een bewuste overdracht
van het begrip spel op het begrip strijd. Dit kan ook nog gelden, zoo ook minder
duidelijk, van het Spilodun ther Vrankon, ‘Daar speelden de Franken’, uit het
Lodewijkslied, het Oudhoogduitsche lied, dat de overwinning van den
Westfrankischen koning Lodewijk III op de Noormannen bij Saucourt in 881 bezingt.
Niettemin zou het overhaast zijn, zich het gebruik van het spelwoord voor den
ernstigen strijd louter als een dichterlijke metaphoor voor te stellen. Men heeft zich
hier te verplaatsen in een primitieve gedachtensfeer, waarin de ernstige strijd met
de wapenen evengoed als de wedstrijd of agon, die zich van de meest futiele
spelletjes tot bloedigen en doodelijken kamp kan uitstrekken, met het eigenlijke spel
alle te zamen begrepen zijn in een primaire voorstelling van een aan regels gebonden
onderling wagen van kansen. Zoo beschouwd is er in de toepassing van het
spelwoord op den strijd nauwelijks een bewuste metaphora gelegen. Spel is strijd,
en strijd is spel. Voor deze opvatting nu van den semantischen samenhang is een
merkwaardige illustratie uit het Oude Testament aan te halen, waarop ik reeds
doelde naar aanleiding van het spelbegrip in de Semitische talen. In het boek II
Samuel 2. 14 zegt Abner tot Joab: ‘Laat nu de jongens zich opmaken en voor ons
aangezicht spelen’, = Reg. II. 2. 14: Surgant pueri et ludant coram nobis. Er komen
twaalf van elke zijde; zij dooden elkander allen, en de plaats waar zij vielen, krijgt
een naam van heroïschen klank. Het doet voor ons niet ter zake, of het verhaal een
etymologische sage is, om een topografischen naam te verklaren, dan wel een
historische kern heeft. Waar het op aankomt is, dat dit bedrijf hier spelen heet, en
dat er volstrekt niet wordt gezegd: maar zóó was het geen spel. De vertaling ludant,
spelen is zoo onberispelijk mogelijk: het Hebreeuwsch heeft hier een vorm van
sahaq, dat in eerste instantie ‘lachen’, vervolgens ‘schertsend met iets bezig zijn’,
ook ‘dansen’ beteekent1. Hier is van een poëtische overdracht geen sprake, zulk
strijden was spelen. A fortiori is er derhalve geen reden, den wedstrijd, zooals wij
hem overal aantreffen (de Grieksche cultuur staat daarmee geenszins alleen2) als
begripssfeer van het spel te schei-

1 De Septuaginta heeft: Αναστήτωσαν δὴ τά παιδάρια καὶ παιξάτωσαν ἐνώπιον ἡμῶν.
2 In het voorbijgaan zij nog opgemerkt, dat de zonderlinge wedstrijden van Thor en Loki bij

Utgardloki, Gylfaginning 95, leika heeten.
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den. En nog een gevolgtrekking vloeit eruit voort. Indien de categorieën strijd en
spel in de archaïsche cultuur ongescheiden zijn, dan behoeft de gelijkstelling van
jacht en spel, zooals zij overal in de taal en de litteratuur aan den dag treedt, geen
nadere verklaring meer.
Het woord plegen gaf te verstaan, dat de term voor spelen kan opkomen in de

sfeer van het ceremonieele. Hiervan getuigen op zeer bijzondere wijze de
Middelnederlandsche woorden huweleec, huweleic, thans huwelijk, feestelic = ‘feest’
en vechtelic = ‘gevecht’, Oudfriesch fyuchtleek, alle gevormd van den vroeger reeds
besproken wortel leik, die in de Skandinavische talen het algemeene spelwoord
opleverde. In zijn Angelsaksischen vorm lâc, lâcan beteekent hij naast spelen,
springen, rythmisch bewegen ook offer, offergave, geschenk in het algemeen,
gunstbetoon, zelfs mildheid. Het uitgangspunt ligt hier waarschijnlijk in het begrip
plechtige offerdans, zooals reeds Grimm heeft aangenomen1. In het bijzonder wijzen
daarop ecgalâc en sveorða-lâc, zwaarddans.
Alvorens van de taalkundige beschouwing van het spelbegrip af te stappen, dienen

nog enkele bijzondere toepassingen van het spelwoord in de taal in 't algemeen
besproken te worden. Vooreerst het gebruik van het woord spelen voor het hanteeren
van muziekinstrumenten. Wij vermeldden reeds, dat het Arabische la'iba deze
beteekenis met een aantal Europeesche talen gemeen heeft, met name met de
Germaansche, die, ook reeds in de oudere periode, de instrumentale vaardigheid
algemeen met een woord voor spelen aanduiden2. Van de Romaansche talen kent,
naar het schijnt, alleen het Fransch jouer en jeu in dezen zin3, wat er op zou kunnen
wijzen, dat hier Germaansche invloed in het spel is. Het Grieksch en Latijn kennen
het in dit gebruik niet, wel weder eenige Slawische talen, deze laatste waarschijnlijk
door overneming uit het Duitsch. Dat speelman in het bijzonder muzikant ging
beduiden, behoeft hiermee niet onmiddellijk samen te hangen: speelman beantwoordt
direct aan ioculator, jongleur, dat zijn algemeene beteekenis eenerzijds tot
dichter-zanger, anderzijds tot muzikant, tenslotte tot kunstenmaker met messen of
ballen zag vernauwen.

1 Deutsche Mythologie4, ed. E.H. Meyer, I, Göttingen 1875, p. 32; vgl. Jan de Vries,
Altgermanische Religionsgeschichte I, Berlin 1934, p. 256, Robert Stumpfl, Kultspiele der
Germanen als Ursprung des Mittelalterlichen Dramas, Bonn 1936, p. 122/3.

2 Het Nieuwfrieschmaakt verschil tusschen boartsje van kinderspelen en spylje van instrumenten
gezegd, het laatste waarschijnlijk import uit het Nederlandsch.

3 Het Italiaansch gebruikt sonare, het Spaansch tocar.
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Het ligt geheel voor de hand, dat de geest geneigd is, de muziek binnen de sfeer
van het spel te trekken. Musiceeren draagt in zich zelf bijna alle formeele kenmerken
van het spel: de activiteit loopt binnen begrensd terrein af, is voor herhaling vatbaar,
bestaat van orde, rythme, alterneering, en onttrekt hoorders en uitvoerders aan de
‘gewone’ sfeer, in een blijheidsgevoel, dat ook bij sombere muziek den toon van
genot en verheffing behoudt. Het zou op zich zelf volkomen begrijpelijk zijn, indien
men alle muziek onder spel begreep. Neemt men evenwel in aanmerking, dat spelen
= muziek maken nooit op het zingen wordt toegepast, en slechts in enkele talen
gebruikelijk schijnt, dan wordt het waarschijnlijker, dat hier het verbindende moment
tusschen spel en instrumentale vaardigheid te zoeken is in de notie vlugge,
behendige, ordelijke beweging der handen.
Voorts moet nog een toepassing van het spelwoord ter sprake komen, die even

algemeen verbreid en even voor de hand liggend is als de gelijkstelling van spel en
strijd, namelijk die van spelen in erotische beteekenis. Het is nauwelijks noodig, met
veel voorbeelden te illustreeren, hoe gereedelijk in de Germaansche talen het woord
voor spelen in erotischen zin kan worden gebruikt. Speelkind, het aanspelen van
honden, minnespel zijn slechts enkele voorbeelden uit vele. Het Hoogduitsche laich,
laichen, d.i. kuit, kuitschieten van visschen, Zweedsch leka van vogels,
representeeren nogmaals het laikan, spelen, dat reeds eerder behandeld werd.
Sanskrit krīḍati - spelen dient veelvuldig in erotischen zin: krīḍaratnam - het juweel
der spelen, is een term voor coitus. Buytendijk noemt dan ook het liefdespel het
zuiverste voorbeeld van alle spelen, dat alle kenmerken ervan het duidelijkst
vertoont1. Menmoet hier echter goed onderscheiden. Het is naar allen schijn eigenlijk
niet de zuiver biologische paringsdaad op zich zelf, die door den taalmakenden
geest als spel wordt aangemerkt. Op deze kan men noch de formeele noch de
functioneele kenmerken van het spel toepassen. Daarentegen is de voorbereiding
of inleiding ervan, de weg ertoe, veelal met allerlei spelmomenten bezet. Met name
geldt dit van die gevallen, waar het eene geslacht het andere tot de paring moet
winnen. De dynamische elementen van het spel, waarvan Buytendijk spreekt: het
scheppen van belemmeringen, het verrassen, het zich aanstellen, het element
spanning, hooren alle thuis in flirt en. wooing2. Ook deze functies evenwel kan men
nog niet in

1 L.c. p. 95, vgl. 27/28.
2 Voor wooing heeft het Nederlandsch geen equivalenten term; vrijen beantwoordt, althans in

hedendaagsch Nederlandsch, er niet meer aan.
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den striksten zin des woords als een gesloten spel opvatten. Eerst in de danspassen
en het pronken der vogels komt een duidelijk spelelement tot uiting. Liefkoozingen
op zich zelf deelen in dat karakter nog ternauwernood, en het zou op een dwaalspoor
leiden, de cohabitatie zelve als minnespel in de categorie van het spel op te nemen.
Aan de formeele kenmerken van het spel, zooals wij ze meenden te moeten
opstellen, voldoet het biologische feit der paring niet. De taal maakt dan ook in den
regel wel degelijk onderscheid tusschen paring en liefdespel. Het woord spelen
wordt in het bijzonder toegepast op liefdeverhoudingen, die buiten de sociale norm
vallen. Het Blackfoot gebruikt, zooals wij reeds zagen, hetzelfde woord koăni voor
het kinderspel in het algemeen, en voor ongeoorloofde minnehandelingen. Alles
welbeschouwd schijnt men juist ten opzichte van de erotische beteekenis van het
woord spelen, zoo algemeen verbreid als zij is, en zoo zeer zij voor de hand ligt,
van een typische en bewuste metaphora te moeten spreken.

De begripswaarde van een woord in de taal wordt mede bepaald door het woord,
dat zijn tegenstelling uitdrukt. Tegenover spel staat voor ons ernst, ook wel, in meer
bijzonderen zin werk, terwijl tegenover ernst ook scherts of luim kan staan. De
complementaire tegenstelling spel-ernst is niet in alle talen zoo volledig door twee
grondwoorden uitgedrukt als in deGermaansche, waar met ernst in de Hoogduitsche,
Nederduitsche en Engelsche groep het Skandinavische alvara in gebruik en
beteekenis volkomen overeenstemt. Even stellig is de tegenstelling uitgedrukt in
het Grieksche σπουδή - παιδιά. Andere talen weer bezitten voor de tegenstelling
van spel wel een adjectivische benaming, maar niet of ternauwernood een
substantivum. Dit beduidt, dat de abstractie van het begrip niet volledig ten einde
is gebracht. Het Latijn heeft wel het adjectivum serius, maar geen bijbehoorend
substantivum. Gravis, gravitas kùnnen ernst, ernstig beteekenen, maar zij zijn voor
dat begrip niet specifiek. De Romaansche talen blijven zich behelpen met een
afleiding uit het adjectivum: Italiaansch serietà, Spaansch seriedad. Het Fransch
substantiveert het begrip noode: sériosité heeft als woord slechts een zwak leven.
Het semantische uitgangspunt ligt bij σπουδή in de beteekenis ‘ijver, spoed’, bij

serius wellicht in ‘zwaar’, met welk woord het verwant wordt geacht. Meer
moeilijkheden levert het Germaansche woord op. Als grondbeteekenis van ernest,
ernust, eornost geldt doorgaans ‘strijd’.
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Inderdaad kan ernest in sommige gevallen regelrecht ‘strijd’ beteekenen. Het wordt
echter betwijfeld, of het Oudnoorsche orrusta - praelium en het Oud-Engelsche
ornest - tweegevecht, pledge, pand, uitdaging tot een tweekamp, die in het latere
Engelsch formeel met earnest zijn samengevallen, hoe goed ook al deze
beteekenissen in één verband samenpassen, op denzelfden etymologischen stam
als eornost berusten.
In het algemeen mag men misschien concludeeren, dat de termen voor ernst,

hetzij in het Grieksch, het Germaansch of elders, een secundaire poging der taal
representeeren, om tegenover het algemeen begrip spel dat van niet-spel uit te
drukken. Die uitdrukking vond men dan in de sfeer van ‘ijver, inspanning, moeite’,
hoewel deze op zich zelf alle ook aan het spel verbonden kunnen zijn. Het opkomen
van een term ernst beteekent, dat de notie spel als zelfstandige algemeene categorie
ten volle bewust is geworden. Vandaar dat juist de Germaansche talen, die het
spelbegrip zoo bijzonder wijd en stellig hebben geconcipieerd, ook zijn oppositum
zoo nadrukkelijk hebben benaamd.
Beschouwt men, afziende van de taalkundige vraag, het begrippenpaar spel-ernst

nog even nader, dan blijken daarin de beide termen niet gelijkwaardig. Spel is daarin
de positieve term, en ernst de negatieve. De beteekenisinhoud van ernst is met de
negatie van spel bepaald en uitgeput: ernst is niet-spel, anders niet. De
beteekenisinhoud van spel daarentegen is met niet-ernst geenszins omschreven
of uitgeput. Spel is iets eigens. Het begrip spel als zoodanig is van een hoogere
orde dan dat van ernst. Want ernst tracht spel uit te sluiten, maar spel kan zeer wel
den ernst in zich omsluiten.
Met deze hernieuwde herinnering aan het zeer zelfstandige en zeer primaire

karakter van het spel kunnen wij overgaan tot de beschouwing van het spel-element
der cultuur als historisch verschijnsel.
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III Spel en wedijver als cultuurscheppende functie

Met het spel-element der cultuur wordt hier niet bedoeld, dat onder de verschillende
activiteiten van cultuurleven de spelen een belangrijke plaats innemen, ook niet dat
cultuur door een proces van evolutie uit spel zou voortkomen, in dier voege dat iets
wat oorspronkelijk spel was, later zou overgaan in iets wat niet meer spel was, en
cultuur mag heeten. De voorstelling die in het hier volgende wordt ontvouwd is deze:
cultuur komt op in spelvorm, cultuur wordt aanvankelijk gespeeld. Ook die activiteiten,
welke rechtsstreeks op de bevrediging van levensbehoeften gericht zijn, zooals bij
voorbeeld de jacht, zoeken in de archaïsche samenleving gaarne den spelvorm.
Het gemeenschapsleven ontvangt zijn bekleeding met supra-biologische vormen,
die het hoogere waarde verleenen, in de gedaante van spelen. In die spelen drukt
de gemeenschap haar interpretatie van het leven en van de wereld uit. Dit is dus
niet zoo te verstaan, dat spel omslaat of zich omzet in cultuur, maar veeleer zoo,
dat cultuur in haar oorspronkelijke phasen het karakter van een spel draagt, in de
vormen en in de stemming van het spel wordt opgevoerd. In die twee-eenheid van
cultuur en spel is het spel het primaire, objectief waarneembare, concreet bepaalde
feit, terwijl cultuur slechts de qualificatie is, die ons historisch oordeel aan het
gegeven geval hecht. Deze opvatting staat dicht bij die van Frobenius, die in zijn
Kulturgeschichte Afrikas1 van de wording der cultuur spreekt ‘als eines aus dem
natürlichen “Sein” aufgestiegenen “Spieles”’. Evenwel wordt naar mijn mening deze
verhouding van cultuur tot spel door Frobenius te mystisch opgevat en te vaag
omschreven. Hij blijft in gebreke, het ludieke element in de feiten der cultuur met
den vinger aan te wijzen.
In den voortgang eener cultuur blijft de als oorspronkelijk veronderstelde

verhouding van spel en niet-spel niet onveranderd. Het spel-element geraakt in het
algemeen bij het voortschrijden der cultuur op den achtergrond. Men vindt het veelal
voor een groot deel opgegaan in de sacrale sfeer, het heeft zich gekristalliseerd in
wijsheid en dichtkunst, in het rechtsleven, in de vormen van het staatsleven. De

1 p. 23.
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spel-qualiteit is dan gewoonlijk in de cultuurverschijnselen geheel schuilgegaan. Te
allen tijde evenwel kan de spel-aandrift, ook in de vormen eener hoog ontwikkelde
cultuur, zich opnieuw in volle kracht laten gelden, en zoowel den persoon als de
massa's meesleepen in den roes van een reusachtig spel.
Het ligt voor de hand, dat de samenhang van cultuur en spel met name te zoeken

is in de hoogere vormen van het sociale spel, daar waar het in een geordende
handeling van een groep of gemeenschap, of van twee groepen tegenover elkander
bestaat. Het solo-spel wordt slechts in beperkte mate vruchtbaar voor cultuur. Wij
duidden reeds vroeger aan, dat al de grondfactoren van het spel, ook van het
samenspel, reeds in het dierenleven verwezenlijkt zijn. Het zijn de kamp, de
vertooning, de uitdaging, het pronken, het doen alsof, de beperkende regel. Dubbel
merkwaardig is daarbij nog het feit, dat juist de phylogenetisch zoo ver van den
mensch, verwijderde vogels zoo veel met den mensch gemeen hebben: de
korhoenders voeren dansen uit, de kraaien houden wedvluchten, de prieelvogels
en andere versieren hun nest, de zangvogels brengen melodieën voort. Wedstrijd
en vertooning komen dus niet als vermaken uit de cultuur voort, maar gaan er aan
vooraf.
Het samenspel draagt voor een overgroot deel een antithetisch karakter. Het

speelt zich meestal af ‘tusschen’ twee partijen. Noodzakelijk is dit niet. Een dans,
een optocht, een vertooning kunnen zeer wel dat antithetisch karakter geheel missen.
Antithetisch wil op zicli zelf nog niet zeggen strijdig, agonaal of agonistisch. Een
beurtzang, de twee helften van een koor, een menuet, de partijen of stemmen van
een muzikaal samenspel, de voor de volkskunde zoo belangrijke afneemspelletjes,
zijn voorbeelden van antithetisch spel, dat niet volstrekt agonaal behoeft te zijn, al
is het element van wedijver er dikwijls in aanwezig. Meer dan eens wordt een
activiteit, die in zich zelf reeds een gesloten spel beteekent, bij voorbeeld het
opvoeren van een tooneel- of muziekstuk, in tweede instantie weer het voorwerp
van een wedstrijd, doordat de vervaardiging en de opvoering in prijsgeding plaats
vinden, gelijk het geval was met het Grieksche drama.
Onder de algemeene kenmerken van het spel rekenden wij hierboven spanning

en onzekerheid. Altijd is er een vraag: zou het lukken? in het spel. Reeds bij het
solitaire behendigheids-, oplossings- of kansspel (patience, puzzle,
kruiswoordraadsel, diabolo) is deze voorwaarde vervuld. In het antithetische spel
van agonalen aard bereikt dit
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element spanning, kans, onzekerheid zijn uitersten graad. Het is om het winnen te
doen met een hartstocht, die de luchtigheid van het spel geheel dreigt op te heffen.
Hier is echter nog een belangrijk verschil aan de orde. In het bloote geluksspel deelt
zich de spanning slechts in geringe mate van de spelers aan de toeschouwers mee.
De dobbelspelen zelf zijn merkwaardige cultuurobjecten, maar menmoet ze niettemin
voor de cultuur zelve steriel noemen. Zij baren geen nieuwe winsten voor den geest
of voor het leven. Anders wordt het, zoodra het wedspel vaardigheid, kunde,
behendigheid, moed of kracht vereischt. Naarmate het spel ‘moeilijker’ is, wordt de
spanning bij de toeschouwers grooter. Reeds het schaakspel boeit de omstanders,
ofschoon de bezigheid onvruchtbaar blijft voor cultuur en ook geen zichtbare
schoonheid inhoudt. Levert het spel schoonheid op, dan is daarin zijn waarde voor
de cultuur terstond gegeven. Maar onmisbaar tot cultuurwording is zulk een
aesthetische waarde niet. Het kunnen evengoed physieke, intellectueele, moreele
of spiritueele waarden zijn, die het spel tot cultuur opheffen. Hoe meer het spel
geschikt is, den tonus van het leven van den enkele of van de groep te verhoogen,
hoe inniger het in cultuur opgaat. De heilige vertooning en de feestelijke wedkamp
zijn de twee overal terugkeerende vormen, waarin cultuur als en in spel groeit.
Hier komt nu terstond nogmaals de vraag ter sprake, die wij reeds in het vorige

hoofdstuk aanroerden1. Heeft men het recht, alle wedkamp zonder voorbehoud
onder het begrip spel te vatten? Wij zagen, dat de Grieken ἀγών niet voetstoots
onder παιδιά begrepen hebben. Dit evenwel was uit de etymologie der beide woorden
onmiddellijk verklaarbaar. Immers παιδιά drukte zoo onmiddellijk en duidelijk het
kinderlijke uit, dat het slechts in afgeleiden zin op de ernstige kampspelen had
kunnen worden toegepast. De term agon daarentegen benoemde den wedstrijd van
een anderen kant uit; de oorspronkelijkste beteekenis van ἀγών schijnt bijeenkomst
(vergelijk ἀγορά). Niettemin gebruikte Plato, gelijk wij zagen, παιγνιον wel van heilige
dansen, τὰ τῶν Κουρήτων ἐνόπλια παίγνια, en παίγνια van de sacra in het algemeen.
Het feit nu, dat de meeste wedstrijden der Hellenen oogenschijnlijk in vollen ernst
gestreden werden, is geenszins voldoende reden, om den agon van het spel te
scheiden. De ernst, waarmee een wedstrijd gepleegd wordt, beteekent geenszins
ontkenning van zijn ludiek karakter. Hij vertoont immers al de formeele en ook bijna
al de functioneele

1 p. 58, 68.
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kenmerken van het spel. Zij zijn als 't ware in het woord wedkamp zelf vereenigd
uitgedrukt: de speelruimte - campus en het wedden, d.w.z. het symbolisch vaststellen
van de zaak, waar het ‘om gaat’, het punt, dat de spanning draagt, en daarmee het
‘wagen’. Hier zij nog eens gewezen op dat merkwaardige getuigenis van II Samuel
2. 14, waar een doodelijke groepentweekamp niettemin werd aangeduid met een
woord voor spelen, dat in de sfeer van lachen thuishoort. Op een Grieksche vaas
ziet men een gewapenden strijd als agon gekenmerkt door den fluitspeler, die hem
begeleidt1. De feesten te Olympia kenden tweegevechten tot den dood2. De
gewelddadige kunststukken, waarmee Thor en de zijnen bij Utgardaloki met diens
dienaren wedijveren, werden met het woord leika genoemd, dat overwegend in de
spelsfeer ligt. Het scheen ons niet te gewaagd, de gescheiden benaming van spel
en wedstrijd in het Grieksch als een min of meer toevallig gebrek aan abstractie van
het algemeen begrip spel aan te merken. Kortom de vraag, of men het recht heeft,
den wedkamp als zoodanig onder de categorie spel te rangschikken, mag volmondig
in bevestigenden zin beantwoord worden.
De wedkamp is, als ieder ander spel, tot zekere hoogte doelloos te noemen. Dat

wil zeggen: hij loopt in zich zelf af, en zijn uitslag maakt geen deel uit van het
noodwendige levensproces van de groep. De populaire spreekwijze drukt dit duidelijk
uit in de woorden: het gaat niet om de knikkers, maar om het spel, in andere woorden:
het finale element der handeling is in eerste instantie gelegen in den afloop als
zoodanig, zonder directe betrekking op wat daarna volgt. Het resultaat van het spel
is als objectief feit op zich zelf onbeteekenend en onverschillig. De Sjah van Perzië,
die op bezoek in Engeland bedankt zou hebben voor het bijwonen van een wedren,
met de motiveering, ‘dat hij wel wist, dat het eene paard harder liep dan het andere’,
had van zijn standpunt volmaakt gelijk. Hij weigerde, zich in een hem vreemde
spelsfeer te begeven, hij wilde buitenstaander blijven. De uitslag van een spel of
wedstrijd wordt slechts belangrijk voor hen, die zich als medespelers of als
toeschouwers (ter plaatse, per radio of hoe ook) in de sfeer van het spel begeven
en zijn regels aanvaard hebben. Zij zijn speelgenoot geworden, en willen het zijn.
Voor hen is het niet onbeteekenend of onverschillig, of Njord of Triton wint.

1 Pauly Wissowa XII c. 1860.
2 Vgl. Harrison, Themis p. 2213, 323, die m.i. Plutarchus ten onrechte gelijk geeft, waar hij dien

vorm met den agon strijdig acht.
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Het ‘gaat om iets’, in dien term is eigenlijk het wezen van het spel het bondigst
besloten. Dit iets is evenwel niet het materieele resultaat van de spelhandeling, b.v.
dat de bal in het kuiltje zit, maar het ideëele feit, dat het spel gelukt of uitgekomen
is. Dit ‘gelukt zijn’ schept een bevrediging voor den speler, die korter of langer
aanhoudt. Dit geldt reeds voor het solitaire spel. Het genot der bevrediging stijgt
door de aanwezigheid van toeschouwers, maar zij zijn niet onmisbaar. De
patiencelegger smaakt dubbele vreugd, als er iemand heeft toegekeken, maar hij
kan het ook zonder dezen. Zeer essentieel bij alle spel is het feit, dat men op zijn
welslagen roem kan dragen tegenover anderen. De hengelaar is er het gangbare
type van. Wij komen op dat roemen nog terug.
Ten nauwste aan het spel verbonden is het begrip van het winnen. Bij het solitaire

spel heet het bereiken van het speldoel nog niet winnen. Het begrip winnen treedt
eerst in, wanneer men speelt tegen anderen.
Wat is winnen? wat wordt gewonnen? - Winnen is ‘de meerdere blijken’ in den

uitslag van een spel. Doch de geldigheid van deze gebleken meerderheid heeft een
neiging, zich uit te breiden tot een demeerdere schijnen in het algemeen. En hiermee
is iets meer gewonnen dan het spel op zich zelf. Er is aanzien gewonnen, er is eer
behaald. En deze eer en dat aanzien komen steeds onmiddellijk de geheele groep
van den winnaar ten goede. Ziehier opnieuw een zeer belangrijke qualiteit van het
spel: het erin behaalde succes is in hooge mate overgankelijk van den enkele op
de groep. Vanmeer gewicht echter nog is de volgende trek. Men heeft in het agonale
instinct niet in de eerste plaats te doen met een begeerte tot macht of een wil tot
heerschen. Primair is de zucht, anderen te overtreffen, de eerste te zijn en als
zoodanig geëerd te worden. De vraag, of tengevolge daarvan de persoon of de
groep haar materieele macht uitbreidt, komt eerst in de tweede plaats aan de orde.
Hoofdzaak is het ‘gewonnen hebben’. Het zuiverste voorbeeld van de zegepraal,
die zich in niets zichtbaars of genietbaars dan alleen het winnen zelf manifesteert,
levert het schaken.
Men kampt of speelt om iets. Het blijft in eerste en laatste instantie de zege zelf,

waar men om kampt of speelt, maar met die zege gepaard gaan allerlei wijzen,
waarop zij genoten wordt. In de eerste plaats als zegepraal, triomf, door de groep
gevierd met toejuiching en lofprijzing. Als blijvend gevolg vloeit er eer, aanzien,
prestige uit voort.
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In den regel echter is reeds bij het afbakenen van het spel aan het winnen iets meer
verbonden dan de eer alleen. Het spel heeft een inzet. Deze kan van symbolischen
aard of van stoffelijke waarde zijn, hij kan ook van louter ideëele waarde zijn. Inzet
is een gouden beker, een kleinood, een koningsdochter of een kwartje, het leven
van den speler of het heil van den stam. Het kan een pand zijn of een prijs. Pand,
wedde, vadium, gage is het louter symbolische voorwerp, dat binnen de speelruimte
wordt gezet of geworpen. Prijs kan een lauwerkrans zijn of een geldsom, of elke
andere materieele waarde. Het woord pretium komt etymologisch op in de sfeer
van het ruilen van waarden, er zit een begrip ‘tegen’ in, maar het verschuift naar die
van het spel. Pretium, prijs beteekent eenerzijds pretium iustum, het middeleeuwsche
equivalent van het moderne begrip marktwaarde, anderzijds gaat het lof en eer
beteekenen. Het is nauwelijks mogelijk, de sferen van prijs, winst en loon semantisch
zuiver te scheiden. Loon ligt geheel buiten de spelsfeer: het beteekent de billijke
vergelding van gedanen dienst of arbeid. Men speelt niet om loon, men werkt voor
loon. Het Engelsch evenwel ontleent zijn woord voor loon, wages, juist aan de
spelsfeer. Winst ligt evenzeer binnen de sfeer van economische ruiling als van
kampspel: de koopman maakt winst, de speler krijgt de winst. Prijs hoort thuis bij
het kampspel, bij de loterij en bij de geprijsde waar in het magazijn. Tusschen
geprijsd en geprezen spant zich de tegenstelling van ernst en spel. Het element
van hartstocht, van kans, van wagen, is evengoed aan het economische bedrijf als
aan het spel eigen. De pure hebzucht handelt niet en speelt niet. Wagen, kans,
onzekerheid van den uitslag, spanning vormen het wezen van de spelhouding. De
spanning bepaalt het besef van het gewicht en de waarde van het spel, en onttrekt,
als zij hoog stijgt, den speler aan het weten, dat hij speelt.
De Grieksche naam voor den kampprijs ἄθλον, athlon, wordt door sommigen

afgeleid uit denzelfden wortel, die ons wedde, wedden en het Latijnsche vadimonium
oplevert. Onder de woorden, uit dien wortel gevormd, is ook ἀθλητής, athletes.
Kamp, inspanning, oefening en vandaar ook verduren, lijden, doorstaan,
rampzaligheid1, zijn de begrippen, die hier vereenigd zijn. Ook in het Germaansche
wedden ligt de inspanning, de ijver nog uitgedrukt, doch men ziet het woord
verschuiven naar de sfeer van het rechtsleven, waarover spoedig meer.

1 Vergelijk den samenhang van ἀγών (agon) en ἀγωνία, dat eerst wedstrijd, later ook zielestrijd,
angst beteekent.
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Aan alle competitie is niet alleen een om iets maar ook een in iets en een met iets
verbonden. Men kampt om de eerste te zijn in kracht of in behendigheid, in kennis
of in kunstvaardigheid, in pracht of in rijkdom, in mildheid of in geluk, in afkomst of
in kindertal. Men kampt met zijn lichaamskracht, met wapenen, met vernuft of hand,
met vertoon, met het groote woord: pralend, snoevend, schimpend, met het
dobbeltuig, of eindelijk, met list en bedrog. Over dit laatste hier een enkel woord
meer. Voor ons gevoel wordt oogenschijnlijk door de aanwending van list en bedrog
het ludieke karakter van den wedstrijd verbroken en opgeheven. Immers het wezen
van het spel is, dat de regels in acht genomen worden. Evenwel de archaïsche
cultuur geeft in dezen ons zedelijk oordeel geen gelijk, evenmin als de volksgeest.
In de fabel van den haas en den egel, die door bedrog den wedloop wint, komt aan
den valschen speler de heldenrol toe. Van de mythische helden winnen vele door
bedrog of hulp van buiten. Pelops koopt Oenomaus' wagenmenner om, die wassen
pinnen in de assen steekt. Jason en Theseus winnen hun beproeving door Medea
en door Ariadne, Gunther door Siegfried. De Kaurava's in het Mahābhārata winnen
het dobbelspel door bedrog. Met een dubbel bedrog bewerkt Fria, dat Wodan den
Langobarden de overwinning schenkt. De Asen breken de eeden, die zij den Reuzen
gezworen hebben.
In dit alles is om zoo te zeggen het te slim af zijn zelf weer een competitiethema

en een spelfiguur geworden. De valsche speler, wij zeiden het boven reeds, is niet
spelbreker. Hij veinst de regels van het spel te houden, en speelt mede, tot hij betrapt
wordt1.
De onbepaaldheid der grenzen tusschen spel en ernst komt nergens zoo sterk

uit als in het volgende. Men speelt aan de roulette-tafel, en men ‘speelt aan de
beurs’. In het eerste geval zal de speler u toegeven, dat zijn handeling spelen is, in
het tweede niet. Het koopen en verkoopen op hoop van onzekere kansen van
prijsstijging of prijsdaling geldt als een onderdeel van het ‘zakenleven’, van de
economische functie der gemeenschap. In beide gevallen van zooeven is de
aspiratie, winst te maken. In het eerste is in het algemeen de zuivere toevalligheid
van de kans toegegeven, maar toch niet geheel, want er zijn ‘systemen’

1 Een direct verband tusschen den sagenheld, die door list en bedrog zijn doel bereikt, en de
figuur van den god, die tegelijk weldoener en bedrieger der menschen is, kan ik niet ontdekken.
Zie W.B. Kristensen, De goddelijke bedrieger, Mededeelingen der K. Akad. v. Wetensch.,
afd. Letterk. 66b no. 3, 1928, en J.P.B. de Josselin de Jong, De oorsprong van den goddelijken
bedrieger, ibid. 68b, no. 1, 1927.
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om te winnen. In het andere geval paait de speler zich met zekeren waan, dat hij
de toekomstige neiging van de markt kan berekenen. Het onderscheid van mentale
houding is uiterst gering.
Het verdient in dit verband de aandacht, dat twee vormen van

handelsovereenkomst op kans van toekomstige vervulling regelrecht uit
weddenschap zijn voortgekomen, zoodat men heeft kunnen twijfelen, of hier het
spel dan wel het ernstig belang primair is. Zoowel in Genua als in Antwerpen ziet
men in het eind der Middeleeuwen den termijnhandel en de levensverzekering
opkomen in den vorm van weddenschappen op eventualiteiten van
niet-economischen aard, als het ‘leven ende sterven van persoonen, reysen oft
beevaerden, oft baeren van knechtkens of meyskens, oft opt inneemen van eenige
landen, plaetzen oft steden’1. Als ongeoorloofd kansspel zijn zulke overeenkomsten,
ook waar zij reeds geheel eenmercantiel karakter hadden aangenomen, bij herhaling
verboden, o.a. door Karel V2. Op de keuze van een nieuwen paus werd gewed als
bij een hedendaagschen wedren3. Nog in de zeventiende eeuw stonden
termijnhandelstransacties als ‘weddingen’ bekend.

De ethnologie heeft met steeds grooter duidelijkheid aan den dag gelegd, hoe het
gemeenschapsleven in archaïsche cultuurperioden gebaseerd pleegt te zijn op een
antithetischen en antagonistischen bouw van de gemeenschap zelve, en hoe de
gansche denkwereld van zulk een gemeenschap zich naar de tegenstelling van die
dualistische structuur rangschikt. Overal vindt men de sporen van dat primitieve
dualisme, waarbij de stam verdeeld is in twee tegengestelde en exogame stamhelften
of phratriën. De beide groepen zijn onderscheiden naar hun totem. Men is raafman
of schildpadman, en heeft daardoor een gansch systeem van verplichtingen,
verboden, zeden en vereerde objecten, die of tot de raaf of tot de schildpad hooren.
De verhouding der beide stamhelften is een van onderlingen strijd en wedijver, maar
tegelijk van wederzijdsch hulpbetoon en uitwisseling van goede diensten. Tezamen
voeren zij als 't ware in een nooit eindigende reeks van nauwkeurig geformaliseerde
plechtigheden het openbare leven

1 Anthonio van Neulighem, Openbaringe van 't Italiaens boeckhouden, 1631, p. 25, 26, 77, 86
vg., 91 vg..

2 Verachter, Inventaire des Chartes d'Anvers, no. 742, p. 215; Coutumes de la ville d'Anvers
II p. 400, IV p. 8; vgl. E. Bensa, Histoire du contrat d'assurance au moyen âge, 1897, p. 84
vg.: te Barcelona 1435, te Genua 1467: decretum ne assecuratio fieri possit super vita(m)
principum et locorum mutationes.

3 R. Ehrenberg, Das Zeitalter der Fugger, Jena 1912, II p. 19 vg..
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van den stam op. Het dualistisch systeem, dat de beide stamhelften scheidt, strekt
zich uit over de geheele voorstellingswereld. Elk wezen, elk voorwerp behoort tot
de eene of tot de andere zijde, zoodat de gansche kosmos in die classificatie is
gevat.
Naast de indeeling naar stamhelften loopt de groepeering der seksen, die

eveneens in een algeheel kosmisch dualisme kan zijn uitgedrukt, zooals de
Chineesche tegenstelling van Yin en Yang, het vrouwelijk en het mannelijk beginsel,
die in afwisseling en samenwerking den rythmus van het leven in stand houden.
Ook ten opzichte van deze groepeering naar sekse staat aan den aanvang van het
gedachtensysteem, waarin deze zich uitdrukt, de concrete scheiding in scharen van
jongelingen enmeisjes, die bij de feesten der jaargetijden elkander in ritueele vormen
aantrekken door beurtzang en spel.
Bij de feesten des jaars treedt de wedijver, hetzij van tegengestelde stamgroepen

of die der seksen, in actie. De cultuurscheppende werking van de feestelijke
wedstrijden van allerlei aard, die bij de wisseling der seizoenen gehouden worden,
is voor geen der groote culturen zoo helder in het licht gesteld als voor die van het
oude China door Marcel Granet. Het beeld dat hij ontwerpt moge een constructie
zijn op grond van de interpretatie der oude liederen, het is zoo degelijk gestaafd en
het sluit zoo volkomen aan bij alles wat de volkenkunde ons omtrent archaïsche
samenleving heeft geleerd, dat men niet behoeft te aarzelen, het als een vaststaand
cultuurhistorisch gegeven te gebruiken1.
Granet dan beschrijft als de oorspronkelijkste phase der Chineesche beschaving

een toestand, waarbij landelijke clans de feesten der seizoenen vieren door allerlei
wedkampen, die de komst van vruchtbaarheid en gedijen hebben te bevorderen.
Dat dit in het algemeen de bedoelde werking van z.g. primitieve cultushandelingen
is, is bekend genoeg. Aan elke goed volbrachte plechtigheid of gewonnen spel of
wedkamp, en in het bijzonder aan de heilige spelen, verbindt zich voor de archaïsche
gemeenschap de intensieve overtuiging van een verworven heil voor de groep. De
offers of gewijde dansen zijn geslaagd: alles is nu goed, de hoogere machten zijn
met ons, de wereldorde is gehandhaafd, de kosmische en sociale welstand van ons
en de onzen is verzekerd. Men moet zich dit besef natuurlijk niet voorstellen als

1 M. Granet, Fêtes et chansons anciennes de la Chine, Paris 1919; Danses et légendes de la
Chine ancienne, Paris 1926; La civilisation chinoise, la vie publique et la vie privée (L'évolution
de l'humanité no. 25), Paris 1929.
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het besluit van een reeks van redelijke gevolgtrekkingen. Het is veeleer een
levensgevoel, een bevredigd zijn, dat gestold is tot een min of meer geformuleerd
geloof, waarvan wij de uitingen nog nader zullen ontmoeten. Om terug te keeren
tot Granet's beschrijving van den Chineeschen voortijd: het winterfeest, door de
mannen in het mannenhuis gevierd, droeg een sterk dramatisch karakter. In
ekstatische opwinding en dronkenschapwerden dierdansen opgevoerd, slemppartijen
gehouden, weddenschappen aangegaan, proefstukken vertoond. De vrouwen zijn
uitgesloten, maar niettemin blijft het antithetisch karakter der viering bewaard. De
uitwerking der ceremoniën is juist aan wedijver en alterneering gebonden. Er is een
groep van gastheeren en een van genoodigden. Vertegenwoordigt de eene het
beginsel yang, dat voor zon, warmte, zomer staat, dan de andere yin, dat maan,
koude, winter omvat.
Granet's conclusiën gaan echter nog veel verder dan dit beeld van een boersch

agrarisch, quasi idyllisch leven naar de natuur van clans en stammen. Met den
uitgroei van heerschappijen en regionale rijken binnen het groote Chineesche
volksgebied heeft zich over de verondersteld oorspronkelijke tweedeeling een
geleding in tal van wedijverende groepen heengeschoven. Op den grondslag van
zulke seizoenwedkampen van stamdeelen voltrok zich een hiërarchische ordening
der maatschappij. Het proces van feodaliseering gaat uit van het prestige dat de
krijgers in den wedkamp behalen. ‘L'esprit de rivalité qui animait les confréries
masculines et qui, pendant la saison d'hiver, les opposait en des joutes dansantes
est à l'origine du progrès institutionnel.’1
Zelfs indien men niet zoover wenscht te gaan als Granet, die de gansche rangorde

in den lateren Chineeschen staat uit deze primitieve gebruiken afleidt, dan zal men
toch moeten toestemmen, dat hij meesterlijk heeft aangetoond, hoe in den opbouw
der Chineesche beschaving het agonale beginsel een plaats heeft ingenomen, die
de beteekenis van den agon in de Helleensche cultuur verre overtreft, en waarin
het essentieel ludiek karakter nog sterker spreekt dan daar.
Welhaast nam bijna elke ritueele handeling den vorm van een ceremonieelen

wedstrijd aan, zooals het oversteken van een rivier, het beklimmen van een berg,
het houthakken, het bloemen plukken2.

1 Granet, Civilisation, p. 241. Hetzelfde thema is ook door José Ortega y Gasset zeer in het
kort ontwikkeld in een artikel ‘El origen deportivo del Estado’, 1924, El Espectador, t. VII,
Madrid 1930, p. 103-141.

2 Granet, Fêtes et chansons, p. 203.
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Het vaste type van de legendarische oprichting van een staatsmacht is, dat de
heldhaftige vorst door een wonderbaarlijke krachtproef of een verbazend kunststuk
zijn meerderheid over zijn tegenstanders bewijst. In den regel brengt dan zulk een
tournooi den dood van den overwonnene mee.
Waar het nu op aankomt, is het feit, dat al deze wedkampen, ook waar de

verbeelding hun het aanzien van titanischen en doodelijken strijd verleent, met al
hun eigenaardigheden thuishooren in het domein van het spel. Dit springt in het
oog, zoodra men de wedstrijden, waarvan de Chineesche overlevering in mythischen
en heroïschen vorm verhaalt, vergelijkt met nog heden ten dage in zwang gebleven,
seizoenkampen, zooals ze nog in tal van streken der wereld worden aangetroffen.
Het betreft met name de zang- en speltournooien van de jongelingen en de meisjes
van een groep, bij het lente- of herfstfeest. Granet had, waar hij dit thema uitwerkte
voor het oude China, aan de hand van de liefdezangen uit de Che King1, reeds
gewezen op gelijksoortige feesten in Tonkin, Tibet en Japan. Voor Annam, waar
die gebruiken nog tot voor kort in hoogen bloei waren, is daarop dit alles voortreffelijk
beschreven in een Parijsche dissertatie2. Hier is men midden in de sfeer van echte
spelen. Beurtzang, balspel, vrijage, jeux d'esprit, raadsels, alles is hier in den vorm
van levendigen wedstrijd tusschen de geslachten innig verbonden. De liederen zelf
zijn typische spelproducten, met vaste regels, gevarieerde herhaling, vraag en
antwoord. De lezing van Nguyen's boek zij aan ieder aanbevolen, die over het
verband van spel en cultuur treffende illustratie wenscht.
Al deze vormen van wedstrijd nu verraden altijd weer hun samenhang met den

cultus, doordat steeds van hen de overtuiging geldt, dat zij nuttig en onmisbaar zijn
voor den goeden gang der jaargetijden, het rijpen van den oogst, den voorspoed
van het jaar.
Indien de uitslag van een wedstrijd als zoodanig, als prestatie, ingrijpt in den loop

der natuur, dan is het te begrijpen, dat het er weinig op aankomt, door welken aard
van kamp het resultaat wordt verkregen. Het winnen van een kamp op zich zelf
beweegt den loop der dingen. Elke overwinning representeert, d.w.z. realiseert voor
de winnenden de zegepraal der goede machten over de kwade, het heil van de
groep die het feit bewerkstelligt. Vandaar dat evengoed als kracht-, behendigheids-
of vernuftspelen het zuivere kansspel sacrale beteekenis kan

1 Fêtes et chansons, p. 11-154.
2 Nguyen Van Huyen, Les Chants alternés des garçons et des filles en Annam. Thèse, Paris

1933.
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hebben, dus goddelijke werkingen beduidt en bepaalt. Ja, men kan verder gaan.
De begrippen kans en lot liggen voor den menschelijken geest altijd bijzonder dicht
bij de sfeer van het heilige. De moderne mensch, die zich deze geestelijke
samenhangen wil realiseeren, denke aan de futiele wichelarijen in het dagelijksch
leven, die men zich uit zijn kinderjaren herinnert, en waarop zelfs de volkomen
evenwichtige, volstrekt niet tot bijgeloof geneigde mensch zich, zonder er iets aan
te hechten, bijwijlen betrapt. Als een voorbeeld uit de litteratuur verwijs ik naar
Tolstoj's Opstanding, waar hij een der rechters bij het binnenkomen van de rechtszaal
laat denken: als ik tot mijn zitplaats een even aantal stappen doe, zal ik vandaag
geen maagpijn hebben.
Dobbelspelen maken deel uit van godsdienstige praktijken bij tal van volken1. Er

bestaan aanrakingen tusschen de tweeledige structuur eener gemeenschap in
phratriën en het verschil in kleur van het speelbord of de steenen. In het Oud-Indische
woord djūtam gaan de beteekenissen strijd en dobbelspel in elkaar over.
Merkwaardige betrekkingen verbinden de voorstellingen dobbelsteen en pijl2. De
wereld zelf wordt gedacht als een dobbelspel, dat Siva met zijn gemalin speelt. De
jaargetijden, ṛtu's, worden voorgesteld als zes mannen, die met gouden en zilveren
dobbelsteenen spelen3. Een spel der goden op een speelbord kent ook de
Germaanschemythologie. Toen de wereld geordend was, kwamen de goden samen
om te dobbelen, en als zij na den ondergang herboren wordt, zullen de verjongde
Asen de gouden speelborden terugvinden, die zij vroeger bezeten hebben4.
Held heeft in de zooeven aangehaalde studie de ethnologische gevolgtrekkingen

gemaakt uit het feit, dat de hoofdbehandeling van het Mahābhārata zich beweegt
om het dobbelspel, dat koning Yudhiṣṭhira met de Kaurava's speelt. Voor ons is in
het bijzonder de plaats waar gespeeld wordt van belang. Het kan een eenvoudige
kring zijn, dyūtamandalam, die echter reeds als zoodanig magische beteekenis
heeft. Hij wordt met zorg getrokken, waarborgen worden genomen tegen bedrog.
De spelers mogen den kring niet verlaten, eer zij aan hun verplichtingen hebben
voldaan5. Dikwijls echter wordt voor het spel een opzettelijke hal tijdelijk opgericht,
die ten volle geheiligde

1 Stewart Culin, Chess and Playing-cards, Ann. Report Smithsonian Inst. 1896. Vergelijk G.J.
Held, The Māhābharata, an Ethnological Study. Leidsche dissertatie 1935. Ook dit werk is
voor het inzicht in den samenhang van spel en cultuur van veel belang.

2 Held l.c. p. 273.
3 Mbh. 13. 2368, 2381.
4 J. de Vries, Altgermanische Religions-geschichte, II, Berlin 1937, p. 154/5.
5 H. Lüders, Das Würfelspiel im alten Indien, Abh. K. Gesellsch. d. Wissenschaften Göttingen,

1907, Ph. H. Kl. IX. 2 p. 9.
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grond is. Een gansch hoofdstuk van het Mahābhārata is aan de oprichting van de
speelhal - sabhā - voor het spel der Pāṇḍu-zonen en hun tegenstanders gewijd.
Het kansspel heeft dus zijn ernstige zijde; het is in den cultus begrepen, en Tacitus

verwonderde er zich ten onrechte over, dat de Germanen nuchter en als ernstige
bezigheid de dobbelsteenen wierpen.Wanneer echter Held uit de sacrale beteekenis
van het dobbelspel besluit, dat derhalve primitieve spellen niet in den vollen zin des
woords spelen zijn1, zou ik geneigd zijn, dit ten stelligste te ontkennen. Veeleer is
juist hun plaats in den cultus in hun echt spelkarakter gemotiveerd te achten.

De agonale basis van het cultuurleven in archaïsche gemeenschappen is door niets
zoo helder in het licht getreden als door de beschrijving van het gebruik der
Indianenstammen van Britsch Columbië, dat in de ethnologie den naam van Potlatch
draagt2. In zijn meest typischen vorm, zooals hij in het bijzonder bij den stam der
Kwakiutl beschreven is, is de potlatch een groote, feestelijke plechtigheid, waarbij
een van twee groepen aan de andere, met veel vertoon en onder allerlei ceremonieel,
gaven wegschenkt op groote schaal, met geen ander doel dan daarmee haar
meerderheid boven de andere te bewijzen. De eenige maar dan ook noodzakelijke
tegenprestatie ligt hierin, dat de andere partij verplicht is, het feest binnen zekeren
tijd te reciproceeren en daarbij zoo mogelijk te overtreffen. Deze vorm van
wegschenkfeest beheerscht het gansche gemeenschapsleven van de stammen,
die het kennen: hun cultus, hun rechtsgebruiken, hun kunst. Geboorte, huwelijk,
inwijding van de jonge mannen, sterfgeval, tatoeëering, oprichting van een
grafteeken, alles is aanleiding tot een potlatch. Een opperhoofd geeft een potlatch,
wanneer hij een huis bouwt, of een totem-paal opricht. Bij den potlatch geven de
geslachten of clans hun heilige zangen ten beste, vertoonen zij hun maskers, laten
zij den medicijnmannen hun bezetenheid door de geesten van de clan uitrazen.
Maar de hoofdzaak blijft de uitdeeling van goederen. De gever van het feest verspilt
daarbij het bezit van zijn geheele clan. Evenwel, door het feest aan te nemen, is de
andere clan een potlatch op nog

1 L.c. p. 255.
2 Over de beteekenis van het woord, dat ter benaming van het verschijnsel in quaestie uit vele

verschillende termen in de talen der Indianen gekozen is, zie men G. Davy, La Foi jurée,
Thèse Paris 1923, id. Des Clans aux Empires, L'Evolution de l'humanité no. 6 1923, M. Mauss,
Essai sur le Don, Forme archaïque de l'échange, L'année sociologique, N.S. I, 1923/4.
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grooter schaal schuldig geworden. Blijft de schuldenaar in gebreke, dan zou hij zijn
naam, zijn blazoen, zijn totems, zijn eer en zijn civiele en religieuze rechten verliezen.
Zoo wisselen de goederen binnen den stam op avontuurlijke wijze tusschen de
voorname huizen. Men neemt aan, dat oorspronkelijk de potlatch steeds tusschen
twee phratriën van een stam werd gehouden.
Men bewijst in den potlatch zijn meerderheid niet enkel door wegschenken van

goederen, maar ook, en op nog treffender wijze, door vernieling van zijn eigen
bezittingen, om pralend te laten zien, dat men ze missen kan. Ook deze vernielingen
gaan gepaard met dramatisch ritueel, met hooghartige uitdagingen. De vorm der
handeling is altijd die van een wedstrijd: breekt één opperhoofd een koperen pot,
of verbrandt hij een stapel dekens, of vernielt hij een kano, dan is zijn tegenstander
verplicht, tenminste evenveel of liever nog meer aan waarde te vernielen.
Uitdagenderwijs zendt men zijn mededinger de scherven toe, of vertoont ze als
eereteeken. Van demet de Kwakiutl nauw verwante Tlinkit wordt verteld, dat wanneer
een opperhoofd een ander een affront wilde aandoen, hij een aantal van zijn eigen
slaven doodde, waarop de ander, om zich te wreken, verplicht was, een grooter
aantal van de zijne te dooden1.
Zulke wedstrijden nu in toomeloozemilddadigheid, met roekelooze vernieling van

eigen goed als superlatief, vindt men over de geheele aarde in meer of min duidelijke
sporen terug. Marcel Mauss kon gebruiken, die volkomen met den potlatch
overeenstemmen, aantoonen bij de Melanesiërs. In zijn Essai sur le Don wees hij
de sporen van soortgelijke gebruiken aan in de Grieksche, Romeinsche,
Oud-Germaansche beschavingen. Granet vindt zoowel de schenk- als de
vernielingswedstrijden in de oude Chineesche overlevering terug2. In het
praeislamitische Arabische heidendom treft men ze aanmet een bijzonderen naam,
die hun geformaliseerd karakter bewijst: mo'āqara, een nomen actionis van een
werkwoordvorm, waarvan reeds de oude woordenboeken, die van den
ethnologischen achtergrond niets wisten, als beteekenis opgeven: in roemwedijveren
met het doorsnijden van de pooten der kameelen3. Het door Held uitgewerkte thema
was reeds door Mauss min of meer aangegeven met de woorden: ‘Le Mahābhārata
est l'histoire d'un gigantesque potlatch’4.

1 Davy, La Foi jurée, p. 177.
2 Danses et légendes I p. 57, Civilisation chinoise, p. 196, 200.
3 G. Freytag, Lexicon arabico-latinum, Halle 1830, i.v. 'aqara: de gloria certavit in incidendis

camelorum pedibus.
4 Essai sur le don, p. 143.
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De dingen, waar het in het verband van ons onderwerp op aankomt, zijn deze. Het
punt, waarom alles draait wat potlatch heet, of ermee verwant is, is het winnen, het
de baas zijn, roem, prestige, en niet in de laatste plaats revanche. Tegenover elkaar
staan steeds, ook al is één persoon de feestgever, twee groepen, in een geest
tusschen vijandschap en gemeenschap in aan elkaar verbonden. Bij een huwelijk
van een opperhoofd der Mamalekala, door Boas beschreven1, verklaart de groep
der genoodigden zich ‘bereid om den strijd te beginnen’, d.w.z. de ceremonie, tot
slot waarvan de aanstaande schoonvader de bruid zal afstaan. De prestaties dragen
het karakter van beproevingen en opofferingen. De plechtigheid verloopt in den
vorm van een heilige handeling, of van een spel. Er is een uitgestrekt vierkant met
koorden voor afgebakend. Beurtzang en gemaskerde dans begeleiden de handeling.
Het ritueel is strikt: de geringste fout maakt de geheele handeling krachteloos.
Hoesten of lachen wordt met de strengste straf bedreigd.
De geestelijke sfeer, waarin de plechtigheid plaatsvindt, is die van eer, vertoon,

snoeven, uitdaging. Het is de wereld van riddertrots en heldenwaan, waarin men
verkeert, waar namen en blazoenen opgeld doen, en reeksen van voorouders tellen.
Het is niet de wereld van zorg voor levensonderhoud, berekening van voordeel,
verwerving van nuttige goederen. Het streven is prestige voor de groep, hoogere
rang, superioriteit boven anderen. De verhouding en de verplichtingen, waarin de
twee phratriën der Tlinkit tegenover elkander staan, worden uitgedrukt door een
term, die ‘showing respect’ beteekent. Deze verhouding wordt door allerlei
wederzijdsch dienstbetoon, o.a. wisseling van geschenken, voortdurend in praktijk
gebracht.
De volkenkunde zoekt, zoover mijn kennis reikt, de verklaring van het

potlatch-verschijnsel hoofdzakelijk in magische en mythische voorstellingen. G.W.
Locher gaf daarvan een voortreffelijk specimen in zijn The Serpent in Kwakiutl
religion2.
Ongetwijfeld zijn de potlatch-praktijken met de religieuze voorstellingswereld van

den stam die ze betracht, ten nauwste verbonden. Al de bijzondere voorstellingen
van verkeer met geesten, inwijding, vereenzelviging van mensch en dier enz. komen
in den potlatch voortdurend tot uitdrukking. Dit neemt niet weg, dat men den potlatch
als sociologisch verschijnsel volkomen kan verstaan buiten eenig verband met een
bepaald systeem van godsdienstige denkbeelden. Men

1 Geciteerd bij Davy, p. 119/20.
2 Leiden 1932.

Johan Huizinga, Homo ludens. Proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur



89

behoeft zich slechts in te denken in de sfeer van een samenleving, die direct
beheerscht wordt door de primaire drijfveeren en roerselen, die in de gecultiveerde
maatschappij de impulsen van den jongens-leeftijd uitmaken. Zulk een samenleving
zal in de hoogste mate bezield zijn door begrippen van eer van de groep,
bewondering van rijkdom en mildheid, vertoon van vriendschap en vertrouwen,
wedijver, uitdaging, zucht tot avontuur en de eeuwige zelfverheffing door vertoon
van onverschilligheid voor alle materieele waarde. Om kort te gaan, in de sfeer van
het adolescente denken en voelen. Ook buiten den samenhang met een echten
technisch georganiseerden potlatch als ritueele opvoering is zulk een wedstrijd in
wegschenken en vernielen van eigendom voor iedereen psychologisch begrijpelijk.
Daarom zijn van bijzonder gewicht gevallen van dezen aard, die niet in een bepaald
systeem van cultus gebaseerd zijn, zooals het volgende, dat R. Maunier beschreef
naar een Egyptische courant van eenige jaren geleden. Twee Egyptische Zigeuners
hadden een geschil. Om het te beslechten gingen zij er toe over, ten overstaan van
den plechtig bijeengeroepen stam, eerst elk al zijn eigen schapen te dooden, daarna
al de bankbiljetten, die zij bezaten, te verbranden. Tenslotte zag de eene, dat hij
het onderspit ging delven, en daarop verkocht hij zijn zes ezels, ommet den koopprijs
toch overwinnaar te blijven. Toen hij naar huis was gegaan, om de ezels te halen,
verzette zijn vrouw zich tegen den verkoop, waarop hij haar doorstak1. Men heeft
in dit gansche bedrijf, zooals duidelijk is, te doen met iets meer dan een spontaan
uitbreken van hartstocht. Het is een geformaliseerde zede, die een naam draagt,
door Maunier met vantardise weergegeven. Zij schijnt met de Oud-Arabische
mo'āqara, die wij hierboven vermeldden, ten nauwste verwant. Elke fundeering in
het religieuze schijnt hier evenwel verre.
Primair schijnt mij in het geheele complex, dat men potlatch noemt, het agonale

instinct, primair is het spel der gemeenschap tot verhooging van de collectieve of
individueele persoonlijkheid. Het is een ernstig spel, een rampzalig spel, een bloedig
spel somtijds, een heilig spel, maar niettemin een spel. Wij hebben genoeg gezien,
dat een spel dit alles kan zijn. Van een spel spreekt reeds Marcel Mauss: ‘Le potlatch
est en effet un jeu et une épreuve’2. Ook Davy, die toch den potlatch geheel van
den juridischen kant bezag, als rechtscheppende zede, vergelijkt de
gemeenschappen, die den potlatch kennen, met

1 R. Maunier, Les échanges rituels en Afrique du nord, L'année sociologique N.S. II 1924/5, p.
811.

2 Essai sur le don, p. 1021.
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groote speelhuizen, waar fortuin, rang en aanzien voortdurend van de eene hand
in de andere overgaan, ingevolge van weddenschap en uitdaging1. Wanneer derhalve
Held concludeert2, dat het dobbelspel en het primitieve schaakspel geen echte
kansspelen zijn, omdat zij thuishooren in het sacrale gebied en een uitdrukking zijn
van het potlatch-beginsel, zou ik geneigd zijn, het argument om te keeren, en te
zeggen: zij hooren in het sacrale gebied thuis, omdat zij echte spelen zijn.
Wanneer Livius spreekt van de overdadige weelde, waarmee de ludi publici

gegeven werden, die in een waanzinnigen wedijver overging3, wanneer Cleopatra
Antonius overtroeft door haar parel in azijn te laten oplossen, wanneer Philips van
Bourgondië de rij van banketten van zijn hofadel bekroont met het feest van de
Voeux du faisan te Rijsel, of wanneer Nederlandsche studenten zich bij bepaalde
feestelijke gelegenheden overgeven aan een ceremonieele vernieling van glaswerk,
dan kan men, als men wil, spreken van evenzoovele manifestaties van het
potlatch-instinct. Juister en eenvoudiger zou het evenwel mijns inziens zijn, den
potlatch zelf te beschouwen als den meest uitgebeelden en uitdrukkelijksten vorm
van een fundamenteele behoefte van het menschelijk geslacht, die ik het Spel om
roem en eer zou willen noemen. Een technische benaming als potlatch, eenmaal
in het wetenschappelijk spraakgebruik ingeburgerd, wordt zoo licht een etiket,
waarmee men een verschijnsel als verklaard en afgedaan op de plank zet.
De spelqualiteit van al het wegschenk-ritueel, dat over de geheele aarde gevonden

wordt, is in het helderste licht getreden, toen Malinowski in zijn Argonauts of the
Western Pacific4 de levendige en uiterst gedetailleerde beschrijving gaf van het
systeem, Kula genaamd, dat hij bij de bewoners der Trobriand-eilanden en hunne
naburen in Melanesië had waargenomen. De Kula is een ceremonieele zeevaart,
op gezette tijden uitgaande van een der eilandgroepen ten Oosten van
Nieuw-Guinea, en wel in twee tegengestelde richtingen, waarbij een aantal bij het
gebruik als partners betrokken stammen onderling voorwerpen uitwisselt, die geen
economische gebruikswaarde hebben, - het zijn halssnoeren van roode en
armbanden van witte schelpen -, maar als kostbare, hooggeroemde sieraden, vele
bij name bekend, tijdelijk in het bezit van een andere groep overgaan. Deze
aanvaardt dan de verplichting, binnen zekeren tijd de voorwerpen weer verder

1 Davy, Foi jurée p. 137.
2 L.c., p. 252, 255.
3 Livius l. VII, 2. 13
4 London 1922.
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te geven aan de volgende schakel in de keten van de Kula. De voorwerpen hebben
heilige waarde. Zij bezitten tooverkracht, zij hebben een geschiedenis, die verhaalt,
hoe zij het eerst gewonnen zijn. Er zijn er bij, wier intrede in den omloop sensatie
teweegbrengt, zoo kostbaar zijn zij1. Het geheel gaat gepaard met allerlei
formaliteiten, ritueel, feestelijkheid en magie. Het gansche bedrijf verloopt in de sfeer
van wederzijdsche verplichting, vertrouwen, vriendschap en gastvrijheid, edel vertoon,
mildheid, eer en roem. De zeetochten zijn dikwijls avontuurlijk en gevaarlijk. Het
hoogere cultuurleven van de stammen, de vervaardiging van het snijwerk aan de
kano's, de dichtkunst, de code van eer en manieren, het is alles verbonden aan de
Kula. Een handel in nuttige waren hecht zich aan de Kula-vaarten, doch als iets
bijkomstigs. Nergens wellicht neemt archaïsch cultuurleven zoo zeer den vorm aan
van een edel spel van gemeenschap als bij deze Papoesche Melanesiërs. De
wedijver uit zich hier in een gedaante, die in zuiverheid de verwante gebruiken van
andere, dikwijls veel hooger beschaafde volken schijnt te overtreffen. Onmiskenbaar
ziet men hier op den bodem van een gansch systeem van heilig ritueel de
menschelijke behoefte om schoon te leven. De vorm, waarin deze haar bevrediging
vindt, is die van een spel.

Van het kinderleven af tot in de hoogste activiteiten van cultuur toe werkt als een
der krachtigste drijfveeren tot volmaking van zich en zijn groep de zucht, geprezen
of geëerd te worden om zijn voortreffelijkheid. Men prijst elkander, men prijst zich
zelf. Men zoekt eer om zijn deugd. Men wil de voldoening van het goed gedaan te
hebben. Het goed gedaan te hebben beteekent, het beter te hebben gedaan dan
een ander. Om de eerste te zijn, moet men de eerste blijken, zich de eerste betoonen.
Tot het leveren van dat bewijs van meerderheid dient de wedijver, de wedstrijd.
De deugd, die u eer waardig maakt, is in de archaïsche gemeenschap niet de

abstracte idee van een zedelijke volmaking, gemeten aan het gebod van een hoogste
goddelijke macht. Het begrip deugd beantwoordt nog onmiddellijk aan zijn verbalen
stam deugen, tot iets geschikt zijn, in zijn soort echt en volmaakt zijn. Zoo is het nog
met het Grieksche begrip ἀρετή (aretē) en met het Middelhoogduitsche tugende.
Ieder ding heeft zijn ἀρετή, eigen aan zijn aard. Een paard, een hond,

1 De voorwerpen van de Kula zijn wellicht uit de verte te vergelijken met hetgeen de ethnologen
‘Renommiergeld’ hebben genoemd.
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het oog, de bijl, de boog, alles heeft zijn eigen deugd. Kracht en gezondheid zijn de
deugd van het lichaam, schranderheid en inzicht die van den geest. Het woord ἀρετή
hangt samen met ἄριστος (aristos), de beste, de voortreffelijkste1. De deugd van
den edelen man is het stel van eigenschappen die hem geschikt maken om te
strijden en te gebieden. Daaronder hooren van zelve ook mildheid, wijsheid en
rechtvaardigheid. Het is volkomen natuurlijk, dat bij vele volken het woord voor
deugd opkomt op den bodem van het begrip mannelijkheid, zooals het Latijnsche
virtus, dat immers zeer lang als overwegende beteekenis die van dapperheid behield.
Hetzelfde geldt van het Arabische morou'a, dat, sterk gelijkend op ἀρετή, den
geheelen beteekenisbundel omvat van kracht, moed, rijkdom, goed bestuur van zijn
zaken, goede zeden, urbaniteit, distinctie, mildheid, grootmoedigheid en zedelijke
volmaking. In iedere conceptie van archaïsche levensvorming op den grondslag
van krijgshaftig en adellijk stamleven groeit een ideaal van ridderschap en
ridderlijkheid, hetzij bij Grieken, Arabieren, Japanners of middeleeuwsche Christenen.
En altijd blijft dit mannelijke deugdideaal onverbrekelijk verbonden aan de erkenning
en handhaving van de eer, de primitieve, uiterlijk blijkende eer.
Nog bij Aristoteles heet de eer de kampprijs van de deugd2. Hij beschouwt de eer

wel niet als doel of grond der deugd, maar wel als haar natuurlijken maatstaf. ‘De
menschen streven naar eer, om zich van hun eigen waarde, hun deugd, te
vergewissen. Zij streven er naar, geëerd te worden door oordeelkundigen, die hen
kennen, op grond van hun werkelijke waarde.’3
Deugd, eer, adel en roem staan zoodoende van aanvang af binnen den kring van

den wedkamp, dat wil zeggen van het spel. Het leven van den jongen adellijken
krijger is voortdurend oefening in de deugd en kamp om de eer van zijn hoogen
stand. Het Homerische αἰὲν ἀριστεύειν καὶ ὑπείροχον ἔμμεναι ἄλλων (aien aristeuein
kai hupeirochon emmenai allōn), ‘altijd de beste te zijn en demeerdere van anderen’4,
drukt het ideaal volkomen uit. De belangstelling van het epos is niet bij de
krijgsoperatie als zoodanig, maar bij de ἀριστεία (aristeia) der afzonderlijke helden.
Uit de vorming tot het adellijke leven groeit de opvoeding tot het leven in en voor

den staat. Ook in dit verband heeft ἀρετή (aretē)

1 Werner Jaeger, Paideia I, Berlin - Leipzig 1934, p. 25 enz., vgl. R.W. Livingstone, Greek
Ideals and Modern Life, Oxford 1935, p. 102 sq..

2 Arist. Eth. Nic. IV 1123b 35.
3 Ibid. I 95b 26.
4 Ilias VI. 208.
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nog niet louter ethischen klank. Het blijft de deugdelijkheid van den staatsburger
voor zijn taak in de polis. Het element van oefening door wedkamp heeft ook dan
nog niets van zijn gewicht ingeboet.
Het denkbeeld, dat adel op deugd berust, ligt van den beginne af in de gansche

voorstelling besloten, maar dit begrip deugd krijgt van lieverlede een anderen inhoud,
naarmate een cultuur zich ontplooit. Het begrip deugd verheft zich tot de hoogte
van het ethische en het godsdienstige. De adel, die eenmaal louter door dapper te
zijn en eer te handhaven aan het deugdideaal had voldaan, en zich nog geroepen
voelt, aan die taak getrouw te blijven, moet nu òf in het ridderideaal zelf dat hoogere
ethisch-religieuze gehalte opnemen, waarvan de praktijk doorgaans deerlijk uitvalt,
òf zich vergenoegen met de cultiveering van het uiterlijke beeld van hoogen stand
en smettelooze eer, door staatsie, praal en hoofsche zede, die nu enkel het ludieke
karakter bewaren, dat hun van den beginne af eigen was geweest, maar eertijds
een cultuurscheppende functie had vertegenwoordigd.

De edele man bewijst zijn ‘deugd’ door actieve proeven van kracht, behendigheid,
moed of ook van vernuft, wijsheid, kunstvaardigheid, of van rijkdom en mildheid. Of
tenslotte door den wedkamp met het woord, dat wil zeggen door bij voorbaat de
deugd, waarin men den mededinger overtreffen wil, te prijzen, of te laten prijzen
door dichter of heraut. Dit roemen op de deugd, als vorm van wedstrijd, gaat van
zelf over in het smalen van den tegenstander. Ook dit smalen neemt een eigen vorm
als wedstrijd aan, en het is merkwaardig, hoe juist deze vorm van snoef- en
schimpwedstrijden in zeer verschillende culturen een bijzondere plaats inneemt.
Een herinnering aan de gedragingen van kleine jongens is genoeg, om deze
schimptournooien bij voorbaat als een spelvorm te qualificeeren. Het opzettelijk
gehouden snoef- en schimptournooi is van de bravades, die het gevecht met de
wapenen plegen in te leiden of te begeleiden, niet altijd zuiver te onderscheiden.
De veldslag, zooals de oude Chineesche bronnen dien beschrijven, is een verwarde
mengeling van snoeverijen, edelmoedigheden, huldebewijzen, beleedigingen, enz..
Het is êer een wedkamp in moreele waarden, een treffen van wederzijdsche eer,
dan een wapengeweld1. Allerlei bijzondere daden hebben een technische beteekenis
als merkteekens van de schande of de eer van hem, die ze doet of ondergaat. Het
gebaar van 's vijands muur te minachten, dat aan het begin van

1 Granet, Civil, p. 317.
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de geschiedenis van Rome staat in Remus' noodlottigen sprong, geldt als een
obligate uittarting in de Chineesche oorlogsverhalen. Een krijger komt bijvoorbeeld
kalm met zijn rijzweep de planken tellen van de poort des vijands1. Nauw verwant
weer de burgers van Meaux, die op den muur staande, hun kaproenen afstoffen,
wanneer de belegeraar zijn bombarden heeft afgeschoten. Dit alles moet later bij
de bepaling van het agonale element van den oorlog opnieuw ter sprake komen.
Thans is het om de geregelde ‘joutes de jactance’ te doen.
Het behoeft nauwelijks gezegd, dat men hier voortdurend vlak bij het verschijnsel

van den potlatch verkeert. Een schakel tusschen den wedijver in rijkdom en
verkwisting en de snoefkampen zou men kunnen zien in het volgende.
Voedingsmiddelen, zegt Malinowski, worden bij de Trobrianders niet enkel
gewaardeerd om hun nut, maar ook als voorwerp van vertoon van rijkdom. Hun
yam-huizen zijn zoo gebouwd, dat men van buiten af kan schatten, hoeveel er in
is, en door de wijde tusschenruimten van de latten de qualiteit kan waarnemen. De
beste stukken liggen het zichtbaarst, en bijzonder groote exemplaren worden ingelijst
en met kleuren versierd buiten aan de voorraadschuur opgehangen. Wanneer in
een dorp een hoog opperhoofd woont, moeten de gewone lieden hun
voorraadschuren met kokosbladeren bedekt houden, om niet met die van het hoofd
te wedijveren2. In de Chineesche sage vindt men den weerklank van zulke gewoonten
in het verhaal van het festijn van den snooden koning Cheou Sin, die een berg van
voedsel laat opwerpen, waarop karren kunnen rijden, en een vijver laat graven vol
wijn, waarop booten kunnen varen3. Een Chineesch literaat beschrijft de verkwisting,
waarmee de opsnijwedstrijden van het volk gepaard gingen4.
De wedstrijd om de eer neemt in China naast alle mogelijke andere vormen nog

den zeer bijzonderen aan van den wedijver in beleefdheid, door het woord jang
aangeduid, dat zooveel beteekent als ‘voor een ander wijken’5. Men overtroeft den
tegenstander door edele vormen, door voor hem de plaats te ruimen, of uit den weg
te gaan. De wedstrijd in beleefdheid is wellicht nergens zoo geformaliseerd als in
China, maar wordt overal teruggevonden6. Hij kan als 't ware een omkeering

1 Granet, Civil., p. 314.
2 Argonauts, p. 168.
3 Granet, Civil., p. 238.
4 Granet, Danses et légendes, I p. 321.
5 Door een misverstand meende ik in de eerste uitgave blz. 96 dit jang onder de woorden voor

spelen te mogen rekenen. Het verschijnsel zelf draagt overigens vele trekken van een edel
spel.

6 Men zie mijn Herfsttij der Middeleeuwen, tweede hoofdstuk. [Verzamelde Werken III]
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van den snoefkamp heeten; de grond der betoonde beleefdheid is het besef van
de eigen eer.
De wedkamp in smaadredenen heeft een belangrijke plaats ingenomen in het

Oud-Arabische heidendom, en de samenhang met den wedstrijd in vernieling van
eigendom, die een onderdeel vormde van den potlatch, treedt daar duidelijk aan
het licht. Wij gewaagden reeds van een gebruik mo'āqara genoemd, waarbij de
mededingers hun eigen kameelen de pezen doorsneden. De grondvorm van het
werkwoord, waarbij mo'āqara behoort, beteekent wonden of verminken. Als
beteekenis vanmo'āqara nu wordt ook opgegeven: conviciis et dictis satyricis certavit
cum aliquo, met iemand kampen met smaadredenen en hekelende gezegden,
waarbij wij herinnerd worden aan het geval der Egyptische Zigeuners, wier
vernielingswedstrijd als zede ‘snoeverij’ heette. De prae-islamitische Arabieren
kenden naast mo'āqara nog twee andere technische onderscheidingen van den
smaad- en tartwedstrijd, monāfara en mofākhara genaamd. Men merke op, dat al
de drie woorden op gelijke wijze gevormd zijn. Het zijn nomina actionis van den z.g.
derden vorm van het werkwoord. En daarin ligt wellicht het belangrijkste van het
geheele geval: het Arabisch heeft een bepaalden werkwoordvorm, die aan iederen
wortel de beteekenis kan geven van het wedijveren in iets, het een ander in iets
overtreffen, een soort van verbale superlatief van den grondvorm. Waarnaast dan
de afgeleide zesde vorm bovendien het begrip van het wederkeerige der handeling
uitdrukt. Van den wortel hasaba - tellen, optellen vormt zich aldus mohāsaba -
wedstrijd over reputatie, van kathara - in getal overtreffen, mokāthara - wedstrijd
over hoeveelheid. Mofākhara komt van een stam, die roem, het zich beroemen,
snoeven, beteekent, monāfara komt uit de sfeer van verslaan, op de vlucht drijven.
Lof, eer, deugd, roem liggen in het Arabisch op dezelfde wijze in één beteekenissfeer
vereenigd, als de gelijkwaardige Grieksche noties rondom ἀρετή als middelpunt1.
Het centrale begrip is hier de 'irḍ, wat nog het best met eer te vertalen is, mits deze
gedacht wordt in een uiterst concreten zin. De hoogste eisch van het edele leven
is de plicht, zijn 'irḍ gaaf en veilig te bewaren. De toeleg van den tegenstander
daarentegen is, die 'irḍ door een beleediging te schenden, te breken. Grond van
roem en eer, dus element van deugd, vormt ook hier elke lichamelijke, sociale,
moreele of intellectueele voortreffelijk-

1 Vgl. voor het volgende Bichr Farès, L' honneur chez les Arabes avant l'Islam, Etude de
sociologie, Paris 1932, idem, Encyclopédie de l'Islam, s.v. Mufākhara.
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heid. Men draagt roem op zijn overwinningen, op zijn moed, op het aantal van zijn
groep of van zijn kinderen, op zijn mildheid, op zijn gezag, op de scherpte van zijn
gezicht, op de schoonheid van zijn haar. Dit alles samengevat maakt iemands 'izz,
'izza uit, d.w.z. uitnemendheid, het uitsteken boven een ander, en vandaar macht,
prestige. Het smaden of hekelen van den tegenstander neemt bij die verheffing van
eigen 'izz een groote plaats in, en draagt een technische benaming, hidjā'. Deze
wedstrijden om de eer, mofākhara genaamd, werden gehouden op vaste tijden,
tegelijk met de jaarmarkten, en na de bedevaart. Het konden stammen, clans of
individuen zijn, die aldus wedijverden. Zoo dikwijls twee groepen elkaar ontmoetten,
begonnen zij met een eerekamp. De dichter of orator speelde er een groote rol in;
er was een aangewezen woordvoerder van de groep. Het gebruik had duidelijk een
sacraal karakter. Het hield periodiek de sterke sociale spanning levend, die de
prae-islamitische Arabische cultuur droeg. De opkomende Islam ging de gewoonte
tegen, hetzij door er een nieuwe godsdienstige strekking aan te geven of haar tot
hoofsch gezelschapsvermaak te verzwakken. In den heidenschen tijd liep de
mofākhara herhaaldelijk uit op doodslag en stamoorlog. Het woord monāfara duidt
in het bijzonder den vorm aan, waarbij twee partijen hun strijd om de eer voor een
rechter of scheidsrechter brengen; aan den wortel waarvan het woord gevormd is,
zijn beteekenissen als uitspraak, sententie verbonden. Het gaat om een inzet, en
er is soms een thema bepaald: b.v. een redetwist over de edelste afstamming om
honderd kameelen1. Als bij een rechtsgeding staan de partijen beurtelings op, en
gaan weer zitten. Ommeer indruk te maken, staan eedhelpers den partijen ter zijde.
Dikwijls echter, althans onder den Islam, weigerden de scheidsrechters: men lacht
het strijdlustige paar uit als ‘twee dwazen, die het kwade willen’. Somtijds houdt
men monāfara op rijm. Er vormen zich clubs, die er op uitgaan, om eerst mofākhara
te houden, daarna elkaar te smaden en ten slotte met zwaarden te lijf te gaan2.
In de Grieksche overlevering vindt men talrijke sporen van ceremonieele en

feestelijke schimpwedstrijden. Men neemt immers aan, dat iambos oorspronkelijk
spot of scherts heeft beteekend, in speciale betrekking op de openbare schimp- en
plaagliederen, die een deel uitmaakten van de Demeter- en Dionysus-feesten. In
die sfeer van

1 G. Freytag, Einleitung in das Studium der arabischen Sprache bis Mohammed, Bonn 1861,
p. 184.

2 Kitāb al-Aghānī IV. 8, VIII. 109 enz. XV. 52. 57.
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openbaren spot kwam het hekeldicht van Archilochus op, dat met muziek
voorgedragen bij de wedstrijden thuishoorde. Uit een overoud, sacraal volksgebruik
ontwikkelde de iambos zich tot een middel van openbare kritiek. Ook het thema van
den smaad over de vrouwen schijnt een rest te beduiden van wederkeerige
spotzangen tusschen mannen en vrouwen, die bij de Demeter- of Apollo-feesten
hun plaats hadden. Een sacraal spel van publieken wedijver, ψόγος (psogos), moet
de algemeene grondslag van dat alles zijn geweest1.
De Oud-Germaansche overlevering biedt een zeer oude rest van schimpstrijd bij

een koningsmaal in het verhaal omtrent Alboin aan het hof der Gepiden, dat door
Paulus Diaconus2 klaarblijkelijk uit oude heldenliederen is geput. De Langobarden
zijn genoodigd aan het gastmaal bij Turisind, den koning der Gepiden. Wanneer de
koning zucht over zijn in den strijd tegen de Langobarden gevallen zoon Turismod,
staat zijn andere zoon op, en begint de Langobarden met schimpredenen te tarten
(iniuriis lacessere coepit). Hij noemt hen merries met witte pooten, en voegt eraan
toe, dat zij stinken. Daarop antwoordt een der Langobarden: Ga dan naar het veld
van Asfeld, daar zult ge zonder twijfel kunnen ervaren, hoe dapper die welke gij
merries noemt, achteruit weten te trappen, daar waar de beenderen van uw broeder
zoo verspreid liggen als van een slechten knol midden op de weide. - De koning
houdt de smalenden van een handgemeen terug, en ‘daarop brengen zij het gastmaal
vroolijk ten einde’ (laetis animis convivium peragunt). Dit laatste toont ten duidelijkste
het spelkarakter van den grievenden woordenstrijd. De Oudnoorsche litteratuur kent
het gebruik in den specialen vorm van de mannjafnaðr, de vergelijking der mannen.
Deze hoort als zede, op gelijken voet als het wedijveren in geloften, bij het Julfeest
thuis. Een uitgewerkt voorbeeld geeft de saga van Orvar Odd. Deze vertoeft
onbekend aan een vreemd koningshof, en gaat een weddenschap aan met zijn
hoofd als inzet, om twee van 's konings mannen in het drinken te staan. Bij iederen
drinkhoren, dien de tegenstanders elkander reiken, stoffen zij op een krijgsbedrijf,
dat de anderen niet meemaakten, daar zij in smadelijke rust bij den haard met de
vrouwen gezeten hadden3. Soms zijn het twee koningen zelf, die elkaar in pralende
rede zoeken te overtreffen. Een der Eddaliederen, het Hárbarðsljóð, stelt Odin en
Thor in zulk een wedstrijd tegenover elkaar4. Ook Loki's twistreden,

1 Vgl. Jaeger, Paideia, I p. 168 ff.
2 Lib. 1, c. 24.
3 Edda I, Thule I 1928, no. 29, vgl. X, p. 298, 313.
4 Ibid. II no. 9.

Johan Huizinga, Homo ludens. Proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur



98

Lokasenna genaamd1, met de Asen bij het drinkgelag, hooren in deze reeks thuis.
De sacrale aard van deze kampen blijkt uit de uitdrukkelijke vermelding, dat de hal,
waar het gelag plaats vindt, een ‘groote vredeplaats’, griðastaðr mikill, is, waar
niemand een ander om zijn woorden geweld mag aandoen. Al zijn al deze
voorbeelden litteraire uitwerking van een motief uit den voortijd, de sacrale
ondergrond is er nog te duidelijk in zichtbaar, om ze als proeven van late dichterlijke
fantazie af te doen. De Oud-Iersche sagen van Mac Dátho's zwijn en het Feest van
Bricrend geven dergelijke vergelijkingen van mannen. De Vries acht de mannjafnaðr
ongetwijfeld in religieuze voorstellingen gegrond2. Hoeveel gewicht men aan zulken
smaad hechtte, spreekt uit het geval van Harald Gormsson, die om een enkel
spotdicht een wraaktocht tegen IJsland wil ondernemen.
In het Oud-Engelsche epos Beowulf wordt de held aan het hof van den

Denenkoning door Unferð̄ uitgetart, zijn vroegere heldendaden op te sommen. De
Oud-Germaansche talen hebben voor dit ceremonieele tegen elkander pralen,
roemen en smalen, hetzij als inleiding tot den strijd met de wapenen, hetzij verbonden
aan het wapenspel, of als element van feest of maaltijd een specifiek woord, nl.
gelp, gelpan. Het substantief beteekent in het Oud-Engelsch glorie, ostentatie, trots,
snoeven, aanmatiging, in het Middelhoogduitsch geschreeuw, spot, hoon, pralen.
Het Engelsche woordenboek geeft onder yelp, nu enkel meer van honden gebruikt,
nog als verouderd de beteekenissen to applaud, to praise, en van het substantief
die van boasting, vain glory3. In het Oud-Fransch beantwoordt aan het Germaansche
gelp, gelpan ten deele een gab, gaber, van onduidelijke herkomst. Gab beteekent
spot, scherts, bespotting, zeer in het bijzonder als inleiding tot het gevecht, maar
ook als thuishoorend bij het feestmaal. Gaber is een kunst. Charlemagne en zijn
twaalf pairs vinden bij den keizer te Constantinopel na denmaaltijd twaalf rustbedden,
waarop zij op voorstel van Karel tot ‘gaber’ overgaan alvorens te slapen. Hij zelf
geeft het voorbeeld, daarna is de beurt aan Roland, die haar gaarne aanvaardt.
‘Laat koning Hugo’, zegt hij, ‘mij zijn horen leenen, dan zal ik buiten de stad gaan
en zoo hard blazen, dat alle poorten uit hun hengsels springen. Als de koning naar
mij toekomt, zal ik hem zoo

1 Ibid. II no. 8.
2 Altgerm. Rel. gesch. II p. 153.
3 Een voorbeeld van gilp-cwida uit de elfde eeuw geeft Gesta Herwardi, ed. Duffus Hardy en

C.T. Martin (als Aanhangsel van Geffrei Gaimar, Lestorie des Engles), Rolls Series 1888, I
p. 345.

Johan Huizinga, Homo ludens. Proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur



99

hard laten ronddraaien, dat hij zijn hermelijnen mantel verliest en zijn knevel in brand
vliegt.’1
De rijmkroniek van Geoffroi Gaimar over koningWillem den Roode van Engeland

laat kort voor het noodlottige pijlschot in het New Forest, dat hem het leven zou
kosten, den koning zulk een snoefgesprek houden met Wouter Tyrel, die hem
dooden zou2. Naar het schijnt, is deze conventioneele vorm van schimpen en pralen
later bij de tournooien het emplooi der herauten geworden. Zij roemen de wapenfeiten
der deelnemers van hun partij, prijzen hun voorgeslacht, bespotten soms ook de
dames, en worden als schreeuwers en schooiers veracht3 De zestiende eeuw kent
gaber nog als een gezelschapsspel, wat het in den grond altijd geweest was. De
hertog van Anjou, heet het, vond dit spel vermeld in den Amadis de Gaule, en besloot
het te spelen met zijn hovelingen. Bussy d'Amboise laat zich noode bewege den
hertog te woord te staan. Evenals in Aegir's hal bij Loki's schimp geldt de regel, dat
alle deelnemers gelijk zullen zijn, en dat men geen woord ten kwade mag duiden.
Niettemin wordt het spel aanleiding tot de laaghartige intrigue, waarmee Anjou den
ander in zijn verderf laat loopen4.

Het denkbeeld van den wedkamp als een hoofdelement van het gemeenschapsleven
is van oudsher verbonden aan onze voorstelling van de Helleensche beschaving.
Lang voordat de sociologie en ethnologie op de buitengewone beteekenis van den
agonalen factor in het algemeen opmerkzaam werden, had Jacob Burckhardt het
woord ‘agonal’ gevormd en het begrip als een der kenmerken van de Grieksche
cultuur omschreven. Burckhardt evenwel heeft den algemeenen sociologischen
grondslag van het verschijnsel niet gekend. Hij meende het als een speciaal
Helleenschen trek te moeten opvatten, waarvan de werking zich op een bepaalde
periode der Grieksche cultuurgeschiedenis concentreert. In de ontwikkeling van
den Helleen volgt bij hem op den heroïschen mensch ‘der koloniale und agonale
Mensch’, die weer wordt opgevolgd door den mensch der vijfde eeuw, dan door
dien der vierde tot op Alexander, en tenslotte door

1 Le Pèlerinage de Charlemagne (XIe eeuw) ed. E. Koschwitz Paris 1925, vs. 471-481.
2 F. Michel, Chroniques Anglo-Normandes, I p. 52; vgl. ook Wace, Roman de Rou, vs. 15038

sq. en William of Malmesbury, IV 320.
3 Tournoi de Chauvency, ed. M. Delbouille, vs. 540, 1093-1158, etc., Le Dit des hérauts,

Romania XLIII, p. 218 ss..
4 A. de Varillas, Histoire de Henry III, Paris 1694, I p. 574, welke plaats bij Godefroy, Dictionnaire

gedeeltelijk is weergegeven s.v. gaber p. 197. 3.
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den Hellenistischen mensch1. Het koloniale en agonale tijdperk omvat dus voor hem
met name de zesde eeuw. Met deze voorstelling heeft Burckhardt nog in de laatste
jaren navolging gevonden2. Burckhardt noemde ‘das Agonale’ een ‘Triebkraft, die
kein anderes Volk kennt’3. Het groote werk, dat, als college voorgedragen, na zijn
dood als Griechische Kulturgeschichte verscheen, stamt uit de jaren tachtig, toen
geen algemeene sociologie de volkenkundige gegevens nog had verwerkt, ja deze
laatste nog slechts zeer ten deele bekend waren. Het bevreemdt echter, dat
Ehrenberg kort geleden dit standpunt nog innemen kon. Ook hij acht het agonale
beginsel speciaal Grieksch. ‘Dem Orient blieb es fremd und feindlich’; ‘vergeblich
wird man in der Bibel nach agonalem Kampfe suchen.’4 In het voorafgaande viel
reeds te dikwijls van het verre Oosten, van het Indië van het Mahābhārata, van de
wereld der natuurvolken te gewagen, dan dat men uitspraken als deze hier nog zou
behoeven te weerleggen. Een der treffendste gegevens voor de verbinding van spel
en agonalen strijd hebben wij juist aan het Oude Testament ontleend5. Burckhardt
erkende, dat wedkampen ook bij natuurvolken en barbaren voorkomen, maar hij
kende daaraan geringe beteekenis toe6. Ehrenberg gaat in dit laatste opzicht nog
verder: hij noemt weliswaar het agonale ‘eine allgemeine menschliche Eigenschaft,
als solche aber historisch uninteressant und bedeutungslos’! Den wedkamp tot heilig
of magisch doel laat hij buiten beschouwing, en verklaart zich tegen ‘folkloristische’
behandeling van de Grieksche gegevens7. De aandrift tot wedkamp is volgens
Ehrenberg ‘kaum irgendwo sozial und überpersönlich bestimmende Kraft geworden’.8
Eerst achteraf is hij althans op de IJslandsche parallelen opmerkzaam en bereid
geworden, er een zekere beteekenis aan toe te kennen.9
Ehrenberg volgt Burckhardt ook in de concentreering van het begrip agonaal op

het tijdperk, dat in Hellas op het heroïsche volgt, met erkenning, dat dit laatste hier
en daar reeds agonale trekken had vertoond. De strijd voor Troje draagt volgens
hem nog in het geheel geen agonaal karakter; eerst wegens de ‘Entheroisierung
des Kriegertums’ zoekt men zich een tegenwicht te scheppen in het agonale, dat
zich aldus eerst in tweede instantie ‘herausbildete’, als product van een

1 Griechische Kulturgeschichte, herausgegeben von Rudolf Marx, III.
2 H. Schaefer, Staatsform und Politik, 1932; V. Ehrenberg, Ost und West, Studien zur

geschichtlichen Problematik der Antike, Schriften der Phil. Fak. d. deutschen Univ. Prag, bd.
15, 1935.

3 Gr. Kult. g. III p. 68.
4 L.c. p. 93, 94, 90.
5 Hierboven p. 69.
6 L.c. III p. 68.
7 L.c. p. 65, 219.
8 Ibid. p. 217.
9 Ibid. p. 69, 218.
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jongere phase der cultuur1. Dit alles is min of meer gebaseerd op Burckhardt's
uitspraak: ‘Wer den Krieg hat, bedarf des Turniers nicht’2. Deze uitspraak evenwel
wordt, althans zeker voor alle archaïsche perioden der beschaving, door de sociologie
en ethnologie volstrekt gelogenstraft. Het moge waar zijn, dat eerst met de groote,
geheel Hellas vereenigende spelen, te Olympia, op den Isthmus, te Delphi, bij
Nemea, de wedstrijd gedurende een paar eeuwen het levensbeginsel der Grieksche
gemeenschap wordt, de geest van voortdurenden wedkamp beheerschte de
Helleensche cultuur ook reeds te voren, en ook daarna.
De Grieksche kampspelen blijven, ook in den tijd dat zij bij oppervlakkige

beschouwing wellicht louter nationale sportfeesten konden gelijken, ten nauwste
aan den godsdienst verbonden. Pindarus' zegezangen behoorden geheel en al
binnen het kader van zijn rijke gewijde poëzie, waarvan zij het eenig bewaarde deel
vormen3. Het sacrale karakter van den agon komt overal aan den dag. De wedijver
der Spartaansche knapen voor het altaar in het verdragen van pijn hoort geheel en
al thuis in het verband van smartelijke beproevingen bij de inwijding tot den
mannelijken leeftijd, zooals men ze overal op aarde bij de natuurvolken aantreft.
Een overwinnaar in de Olympische spelen blaast met zijn adem nieuwe levenskracht
in aan zijn grootvader4. De Grieksche overlevering onderscheidt de wedstrijden in
zoodanige betreffende den staat, den krijg en het recht, of als wedstrijden in kracht,
in wijsheid en in rijkdom. Beide classificeeringen schijnen nog iets te weerspiegelen
van de agonistische sfeer eener vroege cultuurphase. Wanneer het proces voor
den rechter een ἀγών heet, dan ligt daarin niet, zooals Burckhardt het opvatte5, een
jongere overdracht van beteekenis, maar integendeel een overoude samenhang
van begrippen. Het rechtsgeding was eenmaal een echte agon geweest.
De Grieken plachten wedstrijden te houden in alles waarin met mogelijkheid te

kampen viel. Schoonheidswedstrijden van mannen maakten deel uit van de
Panathenaeën en Theseën. Bij symposiën wedijverde men met gezang, raadsels,
wakker blijven en drinken. Ook in dit laatste ontbreekt de samenhangmet het sacrale
niet: πολυποσία en ἀκρατοποσία, d.w.z. veel drinken en ongemengd drinken,
hoorden tot het Choënfeest. Alexander vierde den dood van Kalanos door een

1 Burckhardt, l.c. p. 26, 43, Ehrenberg, l.c. p. 71, 67, 70, 66, 72.
2 Burckhardt, l.c. p. 69, vgl. Ehrenberg, l.c. p. 68.
3 Jaeger, Paideia I p. 273.
4 Pindarus, Olymp. VIII. 92 (70).
5 L.c. III p. 85.
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gymnischen en musischen ἀγών, met prijzen voor de beste drinkers, met het gevolg,
dat er 35 van de deelnemers terstond stierven, en nog 6 naderhand, waaronder de
prijswinnaar1. Wedstrijden in het nuttigen van groote hoeveelheden spijs en drank
komen ook voor in samenhang met den potlatch.
Een te enge opvatting van het begrip agon brengt Ehrenberg ertoe, aan de

Romeinsche cultuur een anti-agonistischen aard toe te kennen2. Inderdaad nemen
hier de onderlinge wedkampen van vrije mannen een geringe plaats in. Dit wil echter
niet zeggen, dat in den opbouw der Romeinsche beschaving het agonale element
heeft ontbroken. Veeleer heeft men hier te doen met het eigenaardige verschijnsel,
dat het wedkampmoment zich vroegtijdig heeft verschoven van het zelf mededingen
naar het zien kampen van anderen daartoe aangesteld. Ongetwijfeld houdt juist die
verschuiving verband met het feit, dat bij de Romeinen het sacrale karakter der
kampen bijzonder sterk is bewaard gebleven; immers juist in den cultus is de
plaatsvervangende handeling van oudsher gegeven. Ook al werden
gladiatorenkampen, dierenkampen en wagenrennen door slaven uitgevoerd, zij
hooren niettemin volkomen thuis in de sfeer van het agonale. Voorzoover de ludi
niet aan de vaste feesten van het jaar verbonden waren, waren het ludi votivi,
krachtens een gelofte gehouden, veelal ter eere van dooden, of om in een bepaald
geval den toorn der goden af te wenden. Het geringste vergrijp tegen het ritueel, of
de toevalligste storing, maakte de geheele viering ongeldig. Ook daaruit spreekt de
gewijde aard der handeling.
Nu is het van het uiterste gewicht, dat juist voor de Romeinsche kampgevechten,

met hun bloedig, bijgeloovig en illiberaal karakter, als algemeene benaming het
eenvoudige woord voor spel, ludus, met zijn associaties van vrijheid en vroolijkheid,
steeds in gebruik is gebleven. Hoe hebben wij dit te verstaan?
Volgens de opvatting, waarmee Ehrenberg aansluit bij Burckhardt, beweegt de

Grieksche samenleving zich na het archaïsche en heroïsche tijdperk van haar cultuur
secundair in de richting van het agonale als allesbeheerschend sociaal beginsel,
doordat zij in den ernstigen strijd haar beste krachten uitput. Het is een overgang,
‘aus Kampf zu Spiel’3, een ontaarding derhalve. Ongetwijfeld leidt het overhand
nemen der agonistiek haar daartoe op den duur. De agon, in zijn feitelijke
doelloosheid en zinloosheid, beteekende tenslotte ‘Aufhebung

1 Volgens Chares, zie Pauly Wissowa s.v. Kalanos, c. 1545.
2 L.c. p. 91.
3 L.c. p. 80.
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aller Schwere des Lebens, Denkens und Handelns, Gleichgültigkeit gegenüber aller
fremden Norm, Verschwendung um des einzigen willen: zu siegen.’1 In deze laatste
woorden is zeker veel waars, maar de volgorde der verschijnselen is een andere
dan Ehrenberg aanneemt, en men zou de gehele formuleering van de beteekenis
van het agonale voor de cultuur toch anders moeten uitdrukken. Het is niet een ‘uit
strijd tot spel’ geweest, ook niet een ‘uit spel tot strijd’, maar een ‘in wedijverend
spel tot cultuur’, waarbij dan tijdelijk de wedkamp het cultuurleven overwoekert, en
als 't ware tegelijkertijd zijn ludieke, zijn gewijde en zijn cultureele waarde verliest,
om tot puren emulatiehartstocht te ontaarden. Uitgangspunt moet zijn de voorstelling
van een nog haast kinderlijken speelzin, die zich activeert in tal van spelvormen,
d.w.z. aan regels gebonden en aan het ‘gewone leven’ onttrokken handelingen,
waarin ingeschapen behoeften aan rythme, alterneering, antithetischen climax en
harmonie zich kunnen ontplooien. Met dien speelzin gaat gepaard een geest, die
streeft naar eer, waardigheid, meerderheid en schoonheid. Al het mystische en het
magische, al het heroïsche, al het musische, het logische en het plastische zoeken
vorm en uitdrukking in edel spel. Cultuur begint niet als spel en niet uit spel, maar
in spel. De antithetische en agonistische basis der cultuur is in het spel, dat ouder
en oorspronkelijker is dan alle cultuur, gegeven. Om tot ons uitgangspunt, de
Romeinsche ludi, terug te keeren: wanneer het Latijn de sacrale wedkampen
eenvoudig spelen noemt, dan drukt het de qualiteit van dit cultuurelement zoo zuiver
mogelijk uit.
In het groeiproces van elke beschaving bereiken de agonale functie en structuur

reeds in een archaïsche periode haar zichtbaarsten en veelal schoonsten vorm.
Naarmate het cultuurmateriaal samengestelder, bonter, uitvoeriger wordt, en de
techniek van het voortbrengings- en gezelschapsleven, het individueele en het
collectieve, fijner bewerktuigd wordt, geraakt de bodem eener beschaving overgroeid
met denkbeelden, stelsels, begrippen, leer en normen, kundigheden, zeden, die
hun aanraking met het spel geheel verloren schijnen te hebben. De cultuur wordt
meer en meer ernstig, en ruimt voor het spel slechts meer een bijkomstige plaats
in. De agonale periode is voorbij. Of schijnt voorbij.
Overziet men thans, alvorens verder te gaan met het aanwijzen van het ludieke

element in de voornaamste cultuurfuncties achtereen-

1 Ibid. p. 96.

Johan Huizinga, Homo ludens. Proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur



104

volgens, nog eens de groep van kennelijke spelvormen, waaraan wij den samenhang
van archaïsche cultuur en spel trachtten duidelijk te maken, dan ziet men, hoe over
de geheele aarde een complex van volstrekt gelijksoortige voorstellingen en
gebruiken van agonistischen aard het terrein van vroeg gemeenschapsleven
beheerscht. Blijkbaar ontstaan deze wedspel-vormen onafhankelijk van de bijzondere
geloofsvoorstellingen, aan elk der betrokken volken eigen. De gereede verklaring
van die gelijksoortigheid ligt in de menschelijke natuur zelve, die altijd streeft naar
hooger, hetzij dit hooger is aardsche eer en meerderheid of een overwinning over
het aardsche. De aangeboren functie nu, waardoor de mensch dat streven activeert,
is spelen.
Is inderdaad in de cultuurverschijnselen, die wij hier op het oog hebben, de qualiteit

spel het primaire, dan is het ook logisch, dat tusschen al die vormen onderling:
potlatch en kula, beurtzang, schimpwedstrijd, bravade, bloedige kamp enz., geen
scherpe grenzen te trekken vallen. Dit zal nog duidelijker worden, wanneer wij, thans
overgaande tot een beschouwing van de verschillende cultuurfuncties elk voor zich,
het eerst spreken over den samenhang van spel en recht.
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IV Spel en rechtspraak

Op het eerste gezicht ligt de sfeer van recht, wet en rechtspraak zeer ver van die
van het spel verwijderd. Heilige ernst en het vitaal belang van den enkele en van
zijn gemeenschap beheerschen immers alles wat recht en rechtspraak is. De
etymologische grondslag voor de uitdrukking der begrippen recht, gerecht en wet
ligt overwegend in het gebied van zetten, vaststellen, aanwijzen, houden, orde,
aannemen, kiezen, verdeelen, verzamelen, gelijk-zijn, binden, gewoon zijn, vaststaan.
Dit zijn alles voorstellingen, die vrijwel tegengesteld zijn aan de semantische sfeer,
waarin de woorden voor spel opkomen. Wij hebben echter reeds voortdurend
waargenomen, dat heiligheid en ernst van een handeling de qualiteit spel geenszins
uitsluiten.
De mogelijkheid van verwantschap tusschen recht en spel wordt ons duidelijk,

zoodra wij opmerken, dat aan de praktijk van het recht, m.a.w. aan het rechtsgeding,
wat ook de ideëele grondslagen van het recht mogen zijn, het karakter van wedstrijd
in hooge mate eigen is. Het verband tusschen wedstrijd en rechtsvorming werd
reeds even aangeroerd bij de beschrijving van den potlatch, die immers door Davy
geheel van de rechtshistorische zijde, als oorsprong van een primitief systeem van
overeenkomst en verplichting, behandeld werd1. De gerechtelijke strijd van partijen
geldt bij de Grieken als een ἀγών (agon), als een aan vaste regels gebonden kamp,
in geheiligde vormen, waarbij de twee strijdende partijen de beslissing van een
scheidsrechter inroepen. Deze opvatting van het proces als een wedkamp moet
niet als een jongere ontwikkeling, een overdracht van begrippen, laat staan een
ontaarding, beschouwd worden, gelijk Ehrenberg schijnt te doen2. Integendeel, van
het agonale wezen van den rechtsstrijd gaat de geheele ontwikkeling uit, en dit
wedkampkarakter blijft daarin tot den huldigen dag levend.
Wie wedstrijd zegt, zegt spel. Wij zagen vroeger, dat er geen voldoende grond

is, aan welken wedstrijd ook het spelkarakter te ontzeggen. Zoowel de qualiteit spel
als die van wedstrijd, beide opgeheven in die van de heiligheid, welke elke
gemeenschap voor haar rechtspraak opeischt, ziet men nog heden in allerlei vormen
van het

1 G. Davy, La foi jurée.
2 Ost und West, p. 76, vgl. 71.
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rechtsleven doorstralen. De rechtspraak vindt plaats in een ‘hof’. Dit hof is nog altijd,
in den vollen zin des woords, die ἰερὸς κύκλος (hieros kuklos), heilige kring, waarin
men de rechters gezeten zag, die op het schild van Achilles waren afgebeeld1. Elke
rechtsplaats is een echte temenos, een gewijde plaats, die uit de gewone wereld is
uitgesneden, afgebakend. Men spant aldus de vierschaar, en bant haar vervolgens.
Het is een echte toovercirkel, een speelruimte, waarbinnen tijdelijk het gewone
rangverschil tusschen demenschen is opgeheven. Men is er tijdelijk onschendbaar.
Loki vergewiste zich, eer hij den schimpkamp waagde, dat de plek een ‘groote
vredeplaats’ was2. Het Engelsche Hoogerhuis is in wezen nog altijd een gerechtshof,
vandaar dat de woolsack, de zetel van den Lord Kanselier, die er eigenlijk niet te
maken heeft, geldt als ‘technically outside the precincts of the House’.
De rechters treden nog altijd uit het ‘gewone leven’, eer zij het recht spreken. Zij

hullen zich in de toga, of wel zij zetten een pruik op. Is deze dracht van den
Engelschen rechtsgeleerde op haar ethnologische beteekenis onderzocht? Het
komt mij voor, dat de samenhangmet de pruikenmode der 17e en 18e eeuw slechts
secundair is. Eigenlijk is de wig een voortzetting van het oude kenteeken der
rechtsgeleerden in Engeland, de coif, oorspronkelijk een nauwsluitende witte kap,
die nog altijd door een wit randje onder aan de pruik gerepresenteerd wordt. De
rechterlijke pruik is echter nog meer dan een relict van een oude ambtsdracht. In
haar functie is zij nauw verwant te achten aan de primitieve dansmaskers der
natuurvolken. Zij maakt den drager tot een ‘ander wezen’. De Britsche wereld houdt,
met den eerbied voor traditie, die haar eigen is, nog andere zeer oude trekken in
het recht op. Het element van sport en humor in het rechtsgeding, daar zoo sterk
in zwang, behoort tot de grondtrekken van het rechtsleven in het algemeen.
Trouwens, zelfs in het Nederlandsche volksbewustzijn ontbreekt die trek niet geheel.
‘Be a good sport,’ zei de Amerikaansche bootlegger in de dagen van het drankverbod
tot den kommies, die hem bekeuren wou. Sportiviteit eischt van de justitie de
Nederlander evengoed. Een Brabantsche smokkelaar staat terecht wegens een
poging, opzettelijk een politieagent te hebben willen overrijden3, en zegt:

1 Ilias XVIII 504.
2 Zie boven p. 98. Vlg. Jaeger, Paideia p. 147: ‘die Dike (schafft) eine Plattform des öffentlichen

Lebens, auf der Hoch und Gering sich als “Gleiche” gegenüberstanden’.
3 N.R.C. 20 Juni 1936, ochtendblad C.
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‘Om den agent te ontwijken, ben ik nog naar links uitgeweken.’
De politiebeambte ontkende dit.
Verdachte: ‘Nou mot ge eerlijk blijven en sportief...’
Een oud-rechter schreef mij: ‘Stijl en inhoud onzer processtukken verraden, met

welk een sportleven wellust onze advokaten dikwijls elkaar met argumenten en
tegen-argumenten (w.o. heel veel sophistische) bestoken, zóó, dat hun mentaliteit
mij weleens deed denken aan die van woordvoerders in een adatproces, wanneer
zij bij elk argument een stokje in den grond steken, om te trachten, door het grootste
aantal stokjes de overwinning in den rechtsstrijd te behalen.’ Bijzonder levendig
komt het spel-karakter van de rechtspraak uit in Goethe's beschrijving van de
rechtszitting in het dogenpaleis te Venetië (Italienische Reise, 3 October).
Deze losse opmerkingen mogen dienen, om op den essentieelen samenhang

van rechtspraak en spel voor te bereiden. Keeren wij dus tot archaïsche vormen
van het rechtsgeding terug. In de procedure voor den rechter is het te allen tijde en
onder alle omstandigheden zoo zeer, zoo hevig, ja zoo uitsluitend om het winnen
te doen, dat het agonale moment er geen oogenblik kan worden uitgeschakeld.
Daarbij plaatst het stelsel van beperkende regels, dat dien kamp steeds beheerscht,
hem formeel geheel en al in het kader van een wel geordend antithetisch spel.
Onder drie verschillende gezichtspunten laat zich de daadwerkelijke verbinding van
recht en spel in archaïsche culturen rangschikken. Het proces is een kansspel, het
is een wedloop, het is een kamp met het woord.
Het rechtsgeding is een strijd om recht of onrecht, om gelijk of ongelijk, om winnen

of verliezen. Wanneer wij nu met onzen blik teruggaan van de praktijk van het recht
in hoogontwikkelde beschavingsvormen op die van minder ver voortgeschreden
cultuurstadiën, dan zien wij als 't ware de voorstelling winnen of verliezen, d.w.z.
de zuiver agonale gedachte, die van recht of onrecht, dus de ethisch-juridische
gedachte, in het bewustzijn der gemeenschap overschaduwen. Het element kans,
en daarmee onmiddellijk ook dat van spel, komt meer en meer op den voorgrond,
naarmate wij ons verplaatsen in een meer primitief rechtsbewustzijn. Er schijnt zich
een sfeer van gedachten aan ons voor te doen, waarin de begrippen van beslissing
door orakel, door godsoordeel, door het werpen van het lot, dus door een spel (want
de onwraakbare beslissendheid berust enkel op een spelregel) en door
rechtsuitspraak nog in één complex begrepen zijn.
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Men ervaart den wil der goddelijke macht, dat is wat de naaste toekomst brengen
zal, dat is het lot dat zich voltrekt, door haar een uitspraak te ontlokken. Het orakel
wordt gekend door een onzekere kans te beproeven. Men trekt staafjes, of werpt
steenen, of prikt tusschen de bladen van het heilige boek. Aldus het gebod van
Exodus 28.30 om de urim en tummim, wat voor voorwerpen dit dan ook geweest
mogen zijn, in de tasch des gerechts te doen, die op het hart van den hoogepriester
gedragen werd, en waarmee in Numeri 27. 21 Eleazar, de priester, raad vraagt.
Zoo beveelt Saul, het lot te werpen tusschen hem en zijn zoon Jonathan, 1 Samuel
14. 42. De samenhang tusschen orakel, kansspel en gerecht is hier reeds zoo
duidelijk mogelijk gegeven. Zulk een lotsorakel kent ook het Oud-Arabische
heidendom1. Doch wàt anders is de heilige weegschaal, waarop in de Ilias Zeus het
doodslot afweegt, eer de strijd begint?
‘Toen spande de Vader de beide gouden schalen, en legde daarin twee loten van

bitteren dood, van de paardenbedwingende Troërs en van de koperbekleede
Achaeërs.’2
Dit afwegen is Zeus' recht doen, δικάζειν (dikazein). De voorstellingen godswil,

noodlot en uitslag van de kans zijn hier geheel vermengd. De weegschaal der
Gerechtigheid - want van dit Homerische beeld neemt de figuur toch zeker haar
oorsprong - is de waagschaal der hachelijke kans. Van een zege der zedelijke
waarheid, een voorstelling, dat het recht zwaarder weegt dan het onrecht, is hier
nog geen sprake.
Onder de figuren op het schild van Achilles, zooals het in het 18e boek der Ilias

beschreven wordt, is die van een rechtsgeding, binnen een heiligen kring waarin
de rechters gezeten zijn. In het midden liggen δύω χρυσοῖο τάλαντα (duō chrusoio
talanta) om te geven aan den gene die het oordeel δίκην (dikēn) het rechtst zal
spreken3. Twee gouden talenten, dat zou dus de geldsom zijn, waarom de partijen
dingen. Doch eigenlijk lijkt het toch meer op een inzet of prijs dan op het voorwerp
van een rechtsgeding. Talanta nu beteekent oorspronkelijk de weegschaal zelf. Zou
het niet mogelijk zijn, dat de dichter hier gewerkt heeft naar een afbeelding, waarop
naar oude zede het recht inderdaad gewogen werd, d.i. door het lotsorakel beslist,
en dat hij, deze overoude voorstelling niet meer begrijpende, talanta als geldswaarde
heeft verstaan?

1 Wellhausen, Reste arabischen Heidentumes, 2. Ausg., Berlin 1927, p. 132.
2 VIII. 69 vgl., XX. 209, XVI. 658, XIX. 223.
3 XVIII. 497-509.
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Het Grieksche δίκη (dikē) recht, heeft een schaal van beteekenis, die zich tusschen
het zuiver abstracte en het meer concrete uitstrekt. Het kan naast recht als abstract
begrip ook zooveel als toekomend deel, schadevergoeding, beteekenen: de partijen
geven en nemen dikē, de rechter wijst dikē toe. Het beduidt eveneens het proces
zelf, het vonnis en de straf. Volgens Werner Jaeger zou in dit geval, bij uitzondering
mag men wel zeggen, de concrete beteekenis als afgeleid uit de abstracte te
beschouwen zijn1. Hiermee schijnt niet te strooken, dat juist de abstracties δίκαιος
(dikaios) - rechtvaardig, en δικαιοσύνη (dikaiosunē) - rechtvaardigheid, eerst in
lateren tijd van dikē gevormd zijn. Het hierboven uiteengezette verband tusschen
rechtspraak en lotbeproeven zou ons geneigdmaken, aan de door Jaeger verworpen
etymologie, die δίκη van δικεῖν = werpen afleidt, toch de voorkeur te geven, al kan
de samenhang van dikē met δείκνυμι nauwelijks betwijfeld worden. Een verband
tusschen ‘recht’ en ‘werpen’ schijnt ook in het Hebreeuwsch te bestaan, waar het
woord voor wet en recht, thorah, en een stam, die het lot werpen, schieten, een
orakeluitspraak loten beteekent, onmiskenbaar verwant zijn2.
Van bijzonder gewicht schijnt het feit, dat de figuur van Dikē op munten met die

van Tychē - het onzekere lot - ineenloopt. Ook deze laatste godin houdt de
weegschaal. ‘It is not - zegt Miss Harrison - that there is a late “syncretism” of these
divine figures; they start from one conception and differentiate.’3
Men kan den primitieven samenhang van recht, lot en kansspel ook in de

overlevering der Germaansche volken op velerlei wijze waarnemen. Tot den huidigen
dag beteekent in het Nederlandsch het woord lot tegelijk het in de toekomst
bestemde, dat wat iemand ten deel valt, wat hem ‘beschikt’ is (Schicksal) en het
teeken van zijn gelukskans, dat wil zeggen het kortste of langste lucifertje, of wel
het loterijbriefje4. Men kan nauwelijks uitmaken, welke van beide beteekenissen
oorspronkelijker is: in het archaïsche denken vloeien de beide begrippen zelf ineen.
Zeus houdt de weegschaal van het goddelijk gerecht, de Asen werpen 's wereld lot
met dobbelsteenen5. De godspraak spreekt uit den uitslag van een krachtproef of
van een strijd met de wapenen op gelijken voet als uit het vallen der speel-

1 Paideia I p. 14.
2 Uit dien wortel wellicht ook het boven behandelde urim.
3 J.E. Harrison, Themis, p. 528.
4 Het woord noodlottig wijst door zijn dubbele t schijnbaar op een anderen wortel dan dien van

lot, loten, maar is inderdaad als een onjuiste formatie daarvan te beschouwen.
5 Zie hierboven p. 85.
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symbolen. Niet zonder diepe gronden in het verleden en in de menschelijke ziel
beide wichelt men nog altijd uit de ligging der speelkaarten. De strijd met de wapenen
gaat somtijds met een dobbelspel gepaard. Terwijl de Herulers met de Langobarden
strijden, zit hun koning aan het speelbord. Evenzoo wordt er gedobbeld in koning
Theoderik's tent bij Quierzy1.
Het is niet gemakkelijk, de opvatting van het godsoordeel in den geest der volken,

die het toepasten, nauwkeurig te bepalen. Op het eerste gezicht schijnt zij aldus te
omschrijven: de goden toonen door den uitslag van de proef of van den worp, aan
welken kant de waarheid ligt, of in welke richting hun beschikking strekt. Maar is dit
niet reeds een interpretatie uit een jonger stadium? Is niet in den grond de wedkamp
zelf, het spel om wie het winnen zal, het uitgangspunt? De uitslag van het kansspel
is op zich zelf heilige beslissing. Hij is het nog, waar een reglement luidt: bij staking
van stemmen beslist het lot. Eerst in een voortgeschreden phase van religieuze
expressie ontstaat de formuleering: waarheid en gerechtigheid worden openbaar,
doordat een godheid den val der steenen of de zege in den strijd leidt. Wanneer
Ehrenberg zegt: ‘Aus dem Gottesurteil erwächst das weltliche Gericht’2, schijnt mij
daarin een volgorde van denkbeelden verondersteld, die niet de historische is.
Veeleer moet het aldus luiden. Rechtspraak en godsoordeel wortelen samen in een
praktijk van agonale beslissing op zich zelf, hetzij door lot of krachtbeproeving. De
kamp om winnen of verliezen is in zich zelf heilig. Wordt hij bezield door
geformuleerde begrippen van recht en onrecht, dan verheft hij zich in de rechtssfeer,
wordt hij gezien in het licht van positieve voorstellingen van goddelijke macht, dan
verheft hij zich in de sfeer van het geloof. Primair echter is aan dit alles de spelvorm.
De rechtsstrijd is een wedstrijd, dikwijls in den vorm van een wedloop of van een

weddenschap. Steeds weer dringt de speelterm wedde in onze beschouwingen
naar voren. De potlatch schept een primitief systeem van juridische betrekkingen.
De uitdaging brengt een overeenkomst teweeg3. Onafhankelijk van den potlatch en
van het erkende godsoordeel kan men in allerlei archaïsche rechtsgewoonten den
wedkamp om het recht, d.w.z. om de beslissing en

1 Paulus Diaconu I. 20, Fredegar IV c. 27 (SS. rer. Merow. II p. 131). Zie over het lotsordale
verder H. Brunner, Deutsche Rechtsgeschichte, 2te Auflage, Bd. II p. 553 sq..

2 Die Rechtsidee im frühen Griechentum, p. 75.
3 Davy, La foi jurée p. 176, 126, 239 etc..
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erkenning van een stabiele verhouding ten opzichte van een bepaald geval,
terugvinden. Veel van hetgeen indertijd door Otto Gierke zonder nadere verklaring
onder de benaming ‘Humor im Recht’ werd samengevat, en als een vrije speling
van den volksgeest werd beschouwd, vindt in het kader van de agonale oorsprongen
der rechtsbepaling zijn juiste verklaring. Speling van den volksgeest inderdaad,
maar in een dieperen zin dan Gierke aannam, en vol van ernstige beteekenis. Zoo
wordt bijvoorbeeld in de Oud-Germaansche rechtsgewoonten soms de grens van
een marke of van een grondeigendom bepaald door een wedloop, of door een worp
met een bijl. Of wel een gerechtigde wordt aangewezen doordat men een voorwerp
of een persoon laat aanraken door een geblinddoekte of doordat men een ei laat
draaien of rollen. Al deze gevallen hooren thuis onder het hoofd rechtsbeslissing
door krachtproef of kansspel. In het Arabisch is het woord voor pand qara' gevormd
van een wortel, die loten of winnen bij het lot of bij het doelschieten beteekent.
Het is zeker geen toeval, dat de wedstrijd in het bijzonder een belangrijke plaats

inneemt bij het kiezen van de bruid, of van den bruidegom. Achter het Engelsche
woord wedding voor de huwelijkssluiting zit een even ver verschiet van rechts- en
cultuurgeschiedenis als achter het Nederlandsche woord bruiloft. Het eerste spreekt
van de wedde, het symbolische pand, waarmee men zich tot een aangegane
verbintenis verplicht1. Bruiloft getuigt van den loop, d.i. wedloop om de bruid, die de
proef of een der proeven kon uitmaken, waarvan het ingaan van de verbintenis
afhankelijk was2. De Danaïden werden door een wedloop gewonnen, welk voorbeeld
nog in historischen tijd navolging vond. Ook ten aanzien van Penelope is van zulk
een wedloop sprake3. Het komt er niet in de eerste plaats op aan, of zulk een
handeling enkel in sage of mythe is overgeleverd, dan wel ook in het werkelijk
gebruik kan worden aangetoond. Hoofdzaak is, dat de voorstelling aanwezig is van
een wedkamp om de bruid. Het huwelijk is een ‘contrat à épreuves’, ‘a potlatch
custom’, zegt de ethnoloog. Het Mahābhārata beschrijft de krachtproeven, die de
vrijers naar Draupadī hebben te volbrengen, het Rāmāy̱aṇa evenzoo ten opzichte
van Sītā, het Nibelungenlied de krachtproeven om Brunhild.

1 Het Middelnederlandsch kent nog wedden voor trouwen: ‘hets beter wedden dan verbranden’.
2 Evenzoo Angelsaksisch bryðhleáp, Oudnoorsch brūðhlaup, Oudhoogduitsch brūtlouft.
3 Vgl. J.E. Harrison, Themis, p. 232. Een voorbeeld in een Nubisch verhaal bij Frobenius,

Kulturgeschichte Afrikas, p. 429.
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Het behoeven echter niet louter proeven op kracht of dapperheid te zijn, die de vrijer
heeft af te leggen om de bruid te verwerven. Somtijds wordt hij op zijn kennis
beproefd door moeilijke vragen. In Nguyen Van Huyen's beschrijving van de
feestelijke spelen der jongelingen en meisjes in Annam neemt de wedstrijd in kennis
en gevatheid een groote plaats in. Het zijn bijwijlen volledige examens, die het meisje
den jonkman afneemt. In de Eddische overlevering ziet men, al is het in eenigszins
verschoven vorm, de kennisproef om de bruid in het lied van Alviss, waar Thor den
alwijzen dwerg zijn dochter belooft, als hij hem op zijn vragen de geheime namen
der dingen weet te zeggen1.
Van den wedkamp gaan wij thans over tot de weddenschap, die weer in nauw

verband staat tot de gelofte. Het element wedden komt in de rechterlijke procedure
op tweeërlei wijze tot uiting. De eerste is deze. De hoofdpersoon in het geding wedt
zijn recht, d.w.z. hij daagt door het stellen van een wedde, gage, vadium, den
tegenstander uit, zijn recht te bestrijden. Het Engelsche recht heeft nog tot in de
negentiende eeuw twee vormen van procedure in civiele zaken gekend, die den
naam van wager, letterlijk: weddenschap, droegen, den wager of battle, waarbij
iemand den gerechtelijken tweekamp aanbood, en den wager of law, waarbij men
zich verplichtte, op een bepaalden dag den onschuldseed af te leggen. Hoewel
reeds lang in onbruik geraakt, werden deze vormen eerst in 1819 en 1833
afgeschaft2. Draagt reeds het pleit zelf het karakter van een weddenschap, daarnaast
staat het gebruik, dat de toeschouwers op den uitslag van het geding wedden in
den zin, dien wij gewoonlijk aan dat woord hechten. Weddenschappen op den uitslag
van een rechtszaak zijn, naar ik meen, in Engeland nog aan de orde van den dag.
Toen Anne Boleyn en haar medebeschuldigden te recht stonden, werd er, onder
den indruk van de kloeke verdediging van haar broeder Rochford, in Tower hall tien
tegen een gewed op zijn vrijspraak. In Abessinië was het wedden op de uitspraak
een vast bedrijf in het verloop van een rechtszitting, tusschen de verdediging en het
getuigenverhoor3.
Wij onderscheidden drie spelvormen van het rechtsgeding: kansspel, wedkamp

of weddenschap, en kamp met het woord. Dit laatste

1 In het Fjölsvinnsmál schijnt het motief nog verder verschoven, aangezien hier de jongeling,
die op een gevaarlijke bruidwerving uit is, de vragen stelt aan den reus, die de maagd bewaakt.

2 Blackstone, Commentaries, ed. Kerr, III p. 337 sq.
3 Enno Littmann, Abessinien, Hamburg 1935. p. 86.
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blijft het rechtsgeding, uit den aard der zaak, ook nadat het, bij voortschrijdende
beschaving, zijn spelqualiteit geheel of gedeeltelijk, schijnbaar of werkelijk, verloren
heeft. Voor ons onderwerp hebben wij echter alleen te maken met de archaïsche
phase van dezen woordkamp, waar niet het juridisch nauwst afgewogen argument
den doorslag geeft, maar de scherpste en treffendste smaad. De agon bestaat hier
bijna geheel in het streven, elkaar in uitgezochte smaadredenen te overtreffen en
de baas te blijven. Van den smaadwedstrijd op zich zelf, als sociale prestatie, terwille
van de eer en het prestige, was reeds vroeger sprake, toen wij het hadden over
psogos, iambos, mofākhara, mannjafnaðr enz.. De overgangen tusschen de joute
de jactance op zich zelf en den smaadwedstrijd als rechtsgeding zijn niet scherp
omlijnd. Dit zal duidelijk worden, wanneer wij thans een der merkwaardigste
gegevens voor den samenhang van spel en cultuur iets uitvoeriger behandelen,
namelijk de trommelwedstrijden of liederenkampen der Groenlandsche Eskimo's.
Hier toch hebben wij in levend of althans nog recent gebruik een geval, waarin zich
de cultuurfunctie, die wij rechtspraak noemen, nog in het geheel niet uit de sfeer en
uit den aard van het spel heeft losgemaakt.1.
Wanneer een Eskimo een klacht heeft tegen een ander, daagt hij hem uit tot een

trommelwedstrijd of liederenkamp (Trommesang, drum-match, drum-dance,
song-contest). De stam of clan verzamelt zich in feestelijke bijeenkomst, op zijn best
uitgedost en in vroolijke stemming. De beide tegenstanders zingen elkander
beurtelings smaadliederen toe, door de trom begeleid, waarin zij elkaar hun
misdrijven verwijten. Daarbij wordt geen onderscheid gemaakt tusschen gegronde
beschuldiging, lachwekkende satire en vuigen laster. Een zanger somde al de
menschen op, die tijdens een hongersnood door de vrouw en de schoonmoeder
van zijn wederpartij waren opgegeten, wat het gezelschap zich zoo aantrok, dat het
in tranen uitbarstte. Het toezingen gaat gepaard met lichamelijke terging en
mishandeling: vlak in het gezicht snuiven en ademen, bonzen met het voorhoofd,
des anders kaken opensperren, hem vastbinden aan den tentpaal, al hetwelk de
‘beschuldigde’ uiterst gelaten en zelfs met spottend gelach heeft te verdragen. De
toeschouwers zingen de refreinen van de liederen

1 Thalbitzer, The Ammassalik Eskimo, Meddelelser om Grønland b. 39, 1914; Birket Smith,
The Caribou Eskimo's, Kopenhagen 1929, Knud Rasmussen, Fra Grønland til Stille Havet,
I-II, 1925/6; The Netsilik Eskimo, Report of the Fifth Thule Expedition, 1921/4, VIII. 1. 2;
Herbert König, Der Rechtsbruch und sein Ausgleich bei den Eskimos, Anthropos, XIX/XX,
1924/5.
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mee, zij applaudisseeren en hitsen de partijen aan. Anderen zitten erbij te slapen.
Gedurende de pauzen behandelen de partijen elkaar als goede vrienden. De zittingen
van zulk een kamp kunnen zich over jaren uitstrekken; de partijen bedenken telkens
nieuwe liederen, en brengen nieuwe misdrijven aan. Tenslotte beslissen de
toeschouwers, wie als winnaar moet worden beschouwd. Daarna is in sommige
gevallen de vriendschap weer hersteld, maar het komt ook voor, dat een familie
wegens de schande van de nederlaag uitwijkt. Iemand kan verscheiden
trommelwedstrijden terzelfder tijd hebben loopen. Vrouwen doen er ook aan.
Van gewicht is hier nu in de eerste plaats het feit, dat deze kampen bij de stammen

die de gewoonte kennen de plaats innemen van rechterlijke beslissingen. Een vorm
van rechtspraak naast de trommelkampen kennen die stammen niet. Zij zijn de
eenige wijze om een geschil uit te maken. Een andere weg om een publieke opinie
te vormen is er niet1. Zelfs moorden worden in dezen vorm aan het licht gebracht.
Na de overwinning in den liederenkamp volgt er geen andere officieele uitspraak
meer. De aanleiding tot de kampen ligt in overwegenden getale in vrouwenkwesties.
Er valt onderscheid te maken tusschen stammen, die het gebruik als rechtsmiddel
kennen, en andere, bij wie het enkel als feestvermaak voorkomt. De geoorloofde
gewelddadigheden zijn verschillend bepaald: slaan, of enkel vastbinden enz.. -
Naast den zingkamp dienen ter beslechting van geschillen somtijds het vuistgevecht
of de worstelstrijd.
Men heeft hier dus te doen met een cultuurpraktijk, die de functie van rechtspraak

vervult, in volstrekt agonalen vorm, en die tegelijk in den meest eigenlijken zin spel
is. Alles verloopt onder gelach en pleizier. Het is er om te doen, de hoorders te
vermaken. ‘Voor den volgenden keer, zegt Igsiavik2, wil ik een nieuw gezang maken,
dat bijzonder vermakelijk zal zijn, en waarbij ik mijn tegenstander aan den paal zal
binden.’ De tromkampen vormen het hoofdamusement van het gemeenschapsleven.
Bij gebrek aan een geschil gaat men ze ook voor de aardigheid aan. Als een
bijzondere kunst zingt men soms in raadsels.
Niet zoo heel ver van den trommelkamp verwijderd liggen de

1 Birket Smith, l.c. p. 264 trekt m.i. de grens van ‘judicial proceedings’ te scherp, als hij van de
Caribou-Eskimo's getuigt, dat de zingkampen bij dezen dit karakter niet dragen, daar zij enkel
dienen als ‘a simple act of vengeance... or for purpose of securing quiet and order’.

2 Thalbitzer, V. p. 303.
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satirisch-humoristische rechtszittingen ter bestraffing van allerlei vergrijpen, in het
bijzonder sexueele, zooals men ze in tal van volksgebruiken der Germaansche
landen (het bekendst is het z.g. ‘Haberfeldtreiben’) aantreft. Zij zijn geheel als klucht
opgezet, maar somtijds niettemin in ernst geldig, gelijk het ‘Saugericht’ van de
jongelingschap in Rapperswil, vanwaar beroep op den Kleinen Raad openstond1.
Het is duidelijk, dat men met de trommelkampen der Eskimo's in dezelfde sfeer

verkeert als met den potlatch, met de Oud-Arabische snoef- en schimpwedstrijden,
met de Chineesche wedkampen, met de Oudnoorschemannjafnaðr en den níðsang,
letterlijk ‘nijdzang’, een lied, waarmee men een vijand (níð beteekent vijandschap,
niet afgunst) beoogde eerloos te maken. Het is eveneens klaarblijkelijk, dat deze
sfeer niet, althans niet oorspronkelijk, die van het godsoordeel in den eigenlijken
zin is. De notie van een uitspraak der goddelijke machten omtrent abstracte waarheid
en gerechtigheid kan wellicht secundair aan zulke handelingen verbonden raken,
maar primair is hier de agonale beslissing als zoodanig, d.w.z. de beslissing van
ernstige dingen in en door een spel. In het bijzonder het Arabische nifār of monāfara,
het voor een scheidsrechter kampen om roem en eer, komt aan de Eskimo-zede
zeer nabij. Ook het Latijnsche woord iurgium, iurgo, moet onder dit gezichtspunt
begrepen worden. Het is ontstaan uit een vorm ius-igium, van ius en agere, dus
zooveel als rechtvoering, te vergelijken met litigium, letterlijk twist-voering. Iurgium
nu beteekent zoowel het proces, het procedeeren, als smaadrede, woordenstrijd,
uitschelden, en wijst op een phase, waarin de rechtsstrijd nog in hoofdzaak een
smaadwedstrijd is. In het licht van de Eskimo'sche tromkampen wordt ook een figuur
als Archilochus, wiens liederen tegen Lycambes eenigszins daarop gelijken,
begrijpelijker. Zelfs de manende verwijten van Hesiodus tegen zijn broeder Perses
kan men uit de verte onder dit gezichtspunt bezien. Jaeger wijst erop, dat de
Grieksche publieke satire niet zoo maar zedepreek was, of persoonlijke rancune
diende, maar oorspronkelijk een sociale functie moet hebben vervuld2. Die van den
Eskimo'schen tromkamp, mogen wij veilig zeggen.
De phase, waarin de pleitrede en de smaadwedstrijd niet te scheiden zijn, was

overigens in de klassieke beschaving nog niet geheel voorbij. De gerechtelijke
oratorie stond bij de Atheners in den bloeitijd nog

1 Stumpfl, Kultspiele p. 16.
2 Paideia p. 169.
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geheel in het teeken van een rhetorischen behendigheidswedstrijd, waarin alle
kunstgrepen en elk overredingsmiddel veroorloofd waren. De balie en de politieke
tribune golden als de plaats, waar de kunst van het overreden thuishoorde. Deze
kunst maakte tezamen met het geweld van krijg, roof of tirannie de ‘jacht op den
mensch’ uit, waarvan de sprekenden in Plato's Sophist de definitie opstellen1. De
Sophisten leerden voor geld, hoe men een zwakke zaak sterk kon maken. Een jong
politicus placht zijn loopbaan te beginnenmet een aanklacht in een schandaalproces.
Ook in Rome gold voor het gerecht nog lang elk middel om de tegenpartij ten val

te brengen als geoorloofd. Men hulde zich in rouwkleeren, men zuchtte en klaagde,
men beriep zich luide op het heil van den staat, men bracht tal van supporters mee
om meer indruk te maken, kortom deed alles, wat men thans bij wijlen nog doet2.
De Stoici trachtten aan de gerechtelijke eloquentie dit spelkarakter te ontnemen, en
haar in overeenstemming te brengen met hun strenge normen van waarheid en
waardigheid. Doch de eerste, die deze nieuwe gezindheid in praktijk wilde brengen,
Rutilius Rufus, verloor zijn zaak, en moest in verbanning gaan.

1 Plato, Sophistes 222 CD.
2 Cicero, De Oratore I 229 sq.. Men denke aan den advocaat, die in het Hauptmann-proces op

den Bijbel sloeg enmet de Amerikaansche vlag zwaaide, of aan zijn Nederlandschen confrère,
die in een geruchtmakende strafzaak het verslag van het psychiatrisch onderzoek doormidden
scheurde. - Vgl. Littmann's beschrijving van een Abessinische rechtszitting l.c. p. 86: ‘In
sorgfältig studierter, gewandter Rede entwickelt der Ankläger seine Anklage. Humor, Satire,
treffende Sprichwörter und Redensarten, beissende Anspielungen, heftiger Zorn, kalte
Verachtung, lebhaftestes Mienenspiel, bald dröhnend herausforderndes Gebrüll... muss
herhalten, die Anklage zu bekräftigen und den Angeklagten in Grund und Boden zu bohren.’
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V Spel en krijg

Vechten een spel te noemen is een zegswijze zoo oud als de woorden voor strijd
en spel zelf. Is zulk een benaming in den strikten zin overdrachtelijk te noemen?
Wij stelden de vraag hierboven al1, en meenden haar ontkennend te moeten
beantwoorden: de beide begrippen strijd en spel schijnen menigmaal werkelijk ineen
te vloeien. Elk vechten, dat aan beperkende regels gebonden is, draagt reeds door
die beperkende orde het formeele kenmerk van een spel, een bijzonder intensieve,
energische en tegelijk uiterst voor de hand liggende vorm van spelen. De jonge
honden en de kleine jongens vechten ‘uit gekheid’ naar regels, die de toepassing
van het geweld beperken. De grens van het in het spel geoorloofde behoeft echter
niet bij bloedstorting, zelfs niet bij doodslag te liggen. Het middeleeuwsche tournooi
was en bleef onbetwijfelbaar spiegelgevecht, dus spel, toch moet het in zijn vroegste
gedaante volkomen en uitdrukkelijk ‘meenens’ zijn geweest, tot den dood toe,
evengoed als het ‘spelen’ van de jonge krijgers van Abner en Joab. Vechten als
cultuurfunctie veronderstelt altijd beperkende regels, eischt tot zekere hoogte
erkenning van een spelqualiteit. Nog in betrekkelijk voortgeschreden tijdperken
neemt de oorlog bij wijlen volmaakt den spelvorm aan. Het beroemde Combat des
Trente uit het jaar 1351, in Bretagne, wordt weliswaar in de bronnen niet uitdrukkelijk
als een spel bestempeld, maar doet geheel aan als een kampspel, en niet anders
is het met de ‘Disfida di Barletta’ uit het jaar 1503, waar dertien Italiaansche en
dertien Fransche ridders elkaar bekampten. In een hetzij archaïsche, hetzij
romantisch-barbaarsche gedachtensfeer, worden bloedige strijd, feestelijke wedkamp
en spiegelgevecht, inzooverre alle aan regels gebonden, tezamen in de primaire
spelvoorstelling opgenomen. Van den krijg kan men spreken als cultuurfunctie,
zoolang hij gevoerd wordt binnen een kring, waarvan de leden elkander als gelijken
of althans gelijkgerechtigden erkennen. Gaat de strijd tegen groepen, die men in
den grond niet als menschen erkent, althans geen menschenrechten toekent, hetzij
men hen ‘barbaren’, ‘duivels’, ‘heidenen’, ‘ketters’ noemt, dan kan hij slechts binnen
de ‘perken’ der cultuur

1 p. 68/9.
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blijven, inzooverre een groep zien terwille van haar eigen eer ook in dit geval zekere
beperkingen zelf oplegt. Op zulke beperkingen berustte tot op den jongsten tijd het
volkenrecht, waarin een streven, den oorlog in de cultuur op te nemen, tot uitdrukking
kwam. De oorlogstoestand werd uitdrukkelijk onderscheiden, eenerzijds van den
vredestoestand, anderzijds van misdadig geweld. Boven de partijen welfde zich de
idee van een gemeenschap, die haar leden als ‘menschheid’, met rechten en
aanspraken op behandeling als ‘menschen’ erkende. Eerst de theorie van den
‘totalen krijg’ geeft de laatste rest van de cultuurfunctie en daarmee van de spelfunctie
van den oorlog prijs.
Uitgaande van onze overtuiging, dat de agon in zich zelf steeds spelkarakter

draagt, rijst nu de vraag, in hoeverre de oorlog een agonale functie der gemeenschap
moet heeten. Men kan in het algemeen een aantal vormen van vechten als
niet-agonaal ter zijde stellen. Wij willen hier den modernen oorlog voorloopig buiten
beschouwing laten. Overval, hinderlaag, rooftochten en uitmoording kunnen elk
voor zich en als zoodanig niet als agonale vormen van strijd gelden, al kunnen zij
aan een agonalen krijg dienstbaar gemaakt worden. Aan den anderen kant ligt ook
het politieke doel van een krijg: verovering, onderwerping, beheersching van een
ander volk, buiten de sfeer van den wedkamp. Het agonale moment treedt in werking
van het oogenblik af, dat de krijgvoerende partijen elkander beschouwen als
tegenstanders, die strijden om een zaak, waarop zij recht hebben. Ook indien achter
hun strijdwil louter honger zou zitten, wat slechts zelden opgaat, doet de strijd zich
toch aan hen zelf voor als een zaak van heiligen plicht, eer of vergelding. Het streven
naar materieele macht is, zelfs in ontwikkelde cultuurverhoudingen, en al leggen
de staatslieden zelf, die den krijg beramen, het doel uit als een machtskwestie,
meestal volkomen ondergeschikt aan motieven van trots, roem, prestige en schijn
van superioriteit of suprematie. Met den algemeen verstaanbaren term glorie zijn
alle groote aanvalsoorlogen, van de Oudheid af tot heden, veel wezenlijker verklaard
dan met welke vernuftige theorie van economische krachten en staatkundige
berekeningen ook. De moderne uitbarstingen van oorlogsverheerlijking, zooals zij
ons helaas maar al te goed bekend zijn, keeren feitelijk terug tot de
Babylonisch-Assyrische opvatting, die het verdelgen der vijanden als goddelijk
gebod terwille van heiligen roem beschouwde.
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In zekere archaïsche vormen van krijg komt nu het spelkarakter dat hem van nature
eigen is, het onmiddellijkst en het beminnelijkst tot uiting. In een cultuurphase, waar
rechtsgeding, lot, kansspel, weddenschap, uitdaging, kamp en goddelijke beslissing,
als heilige dingen, binnen één begrippensfeer bij elkander lagen, zooals wij dat
hierboven trachtten te beschrijven, moest ook de oorlog krachtens zijn aard geheel
binnen dien kring van voorstellingen vallen. Men voert oorlog, om door de proef van
winnen of verliezen een beslissing met heilige gelding van de goden te verwerven.
Die beslissing kan worden uitgelokt door het werpen van het lot, door de beproeving
van krachten, in het woord of met de wapenen. Kiest men het laatste, dan toont de
uitslag den wil der goden even onmiddellijk als door de andere proeven. In het woord
ordale, Engelsch ordeal, ons oordeel, ligt op zich zelf de speciale betrekking op de
godheid niet uitgesproken; iedere in de juiste vormen verworven beslissing is een
oordeel der goddelijke machten. Eerst in tweede instantie hecht zich het technische
begrip godsoordeel aan bepaalde proeven van wonderkracht. Om dezen samenhang
goed te begrijpen, moet men eigenlijk afzien van onze begrippenscheiding van het
juridische, het godsdienstige en het staatkundige. Wat wij ‘het recht’ noemen, kan,
archaïsch gedacht, evengoed ‘de wil der goden’ of de ‘gebleken superioriteit’ heeten.
Het lot, de strijd en het overredende woord zijn gelijkelijk ‘bewijsmiddelen’ van den
wil der goden. De strijd is evengoed een der vormen van rechtsgeding als de
wichelarij of de handeling voor een rechter. Maar aangezien tenslotte aan elke
beslissing heilige beteekenis wordt gehecht, kan men den strijd ook weer als
wichelarij opvatten1.
Het onoplosbare complex van voorstellingen, dat van rechtsgeding tot kansspel

gaat, manifesteert zich het treffendst in de functie van het tweegevecht in archaïsche
culturen. Het tweegevecht kan verschillende strekkingen hebben. Het kan zijn de
persoonlijke aristeia ter inleiding of in begeleiding van het algemeene gevecht, door
dichters en kroniekschrijvers verheerlijkt, en uit alle gebieden der historie welbekend.
Karakteristiek zijn b.v. de persoonlijke gevechten in den

1 Niet geheel duidelijk is het, hoe de oorsprong van het woord oorlog op te vatten is, maar in
ieder geval hoort het toch waarschijnlijk in de sacrale sfeer thuis. De beteekenis der
Oud-Germaansche woorden, die met oorlog correspondeeren, wisselt tusschen strijd, noodlot,
wat iemand ‘weggelegd’ is, en toestand, waarin de verbondenheid door eeden uit is, al is het
niet geheel zeker, of men in alle gevallen met volkomen hetzelfde woord te doen heeft.
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slag bij Badr, waar Mohammed de Koraisjieten versloeg. Een groep van drie daagt
een overeenkomstige groep van den vijand uit. Men stelt zich voor, en erkent
elkander als waardige tegenstanders1. In den wereldoorlog van 1914 herleefde de
aristeia in de gedaante van de uitdagingen, die de befaamde vliegers elkander in
briefjes, die men vallen liet, deden toekomen. Het persoonlijke tweegevecht kan
dienen als orakel, dat den komenden uitslag van den strijd voorspelt. Aldus kent
het de Chineesche samenleving zoo goed als de Germaansche. Vóór het begin van
den slag dagen de dappersten den vijand uit. ‘La bataille sert à éprouver le Destin.
Les premières passes d'armes sont des présages efficaces.’2 Het tweegevecht kan
echter ook voor den slag in de plaats treden. Wanneer de Vandalen in Spanje met
de Alemannen in oorlog zijn, laat men den strijd door een tweegevecht beslechten3,
dat dus hier niet als voorteeken dient, maar den algemeenen strijd vervangt, d.w.z.
de superioriteit van een der partijen in agonalen vorm bondig bewijst. Dit bewijs,
dat de eene zaak de sterkere is, houdt in, dat zij de betere is: immers de goden
begunstigen haar, zij is dus het recht. Vroegtijdig evenwel mengt zich in de
vervanging van veldslag door tweegevecht de motiveering, dat aldus bloedstorting
gespaard wordt. Reeds in het geval van den Merowinger Theoderik bij Quierzy aan
de Oise zijn het de krijgers, die zeggen: beter dat één valt dan een heel leger4.
Wanneer in de latere Middeleeuwen telkens sprake is van een luisterrijk en plechtig
in alle bijzonderheden reeds voorbereid tweegevecht, waardoor twee koningen of
vorsten hun ‘querelle’ zullen gaan beslechten, dan staat het motief ‘pour éviter
effusion de sang chrestien et la destruction du peuple’ uitdrukkelijk voorop5. Toch
ligt de oude voorstelling van een rechtszaak, die op deze wijze wettig wordt beslist,
nog wel degelijk in de zoo taai vastgehouden zede opgesloten. Het was reeds lang
een internationale fraaiigheid, een ijdel ceremonieel geworden, maar de gehechtheid
aan dien vorm, en de ernst, waarmee men hem pleegt, verraden nog de herkomst
uit oude heilige gebruiken. Nog Karel V heeft tot tweemaal toe Frans I in allen vorm
uitgedaagd6, en dit geval zou niet het laatste zijn.
Het tweegevecht, dat den slag vervangt, is van den gerechtelijken

1 Zie Wakidī, ed. Wellhausen, p. 53.
2 Granet, Civilisation p. 313, vgl. De Vries, Altgerm. Rel. gesch. I p. 258.
3 Gregor. Tur. II. 2.
4 Fredegar l. IV c. 27, MG. SS. rer. Mer. II 131.
5 Zie mijn Herfsttij der Middeleeuwen4 1935, p. 134. [Verz. Werken III, p. 115]
6 Bij de t.a.p. aangehaalde gegevens nog: Erasmus Schets aan Erasmus v. Rotterdam, 14.

VIII. 1528, Allen no. 2024, 38 sq., 2059, 9.
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tweekamp, die een rechtsgeschil beslist, nauwelijks te scheiden. Het is bekend,
welk een belangrijke plaats het gerechtelijk tweegevecht in de wetten en gebruiken
der Middeleeuwen heeft ingenomen. De strijdvraag, of men het, met Brunner en
anderen1, als godsoordeel heeft op te vatten, dan wel met Schröder en anderen2

als een bewijsmiddel gelijk andere, verliest veel van haar beteekenis, wanneer men
den kamp beziet in zijn wezenlijkste gedaante, als sacralen agon, die als zoodanig
zoowel recht bewijst als de gunst der goden openbaart.
Het gerechtelijk tweegevecht vertoont, al werd het bijwijlen tot het bittere einde

uitgevochten3, van den beginne af de neiging, zijn formeele kanten naar voren te
keeren en daarmee zijn ludieke trekken te accentueeren. Reeds de mogelijkheid,
het door een gehuurden Kempe te laten uitvoeren, berust in zijn ritueel karakter,
immers juist een sacramenteele handeling laat in het algemeen plaatsvervanging
toe. Ook de beperking der geoorloofde wapenen en de eigenaardige handicap's,
waarmee men ongelijkwaardige strijders gelijke kansen tracht te geven, zooals het
geval waar een man half in een kuil staande, een vrouw te bevechten heeft, hooren
thuis in het spel met wapenen. Wanneer de gerechtelijke tweekamp in de latere
Middeleeuwen in den regel zonder veel letsel schijnt te zijn verloopen, en tot een
soort sportvertooning geworden, dan blijft het twijfelachtig, of men dit heeft te
beschouwen als een verslapping tot speelsche vormen, dan wel of niet dit
spelkarakter, dat immers bloedigen ernst niet uitsloot, veeleer in het wezen van het
gebruik gegrond is.
Het laatste trial by battle, in een civiel geding voor het Court of Common Pleas,

werd gehouden in 1571, op een terrein van 60 voet in het vierkant, daartoe uitgezet
in Tothill fields te Westminster. De kamp mocht duren van zonsopgang totdat de
sterren zichtbaar werden, maar eindigde, als een der partijen, strijdende met schild
en stok, zooals reeds in Karolingische Capitulariën wordt voorgeschreven, zich
verslagen bekende door het ‘vreeselijke woord’ craven uit te spreken. De geheele
ceremonie, zooals Blackstone het noemt, droeg ‘a near resemblance to certain rural
athletic diversions’4.
Is een sterk element van spel eigen aan het gerechtelijk tweegevecht

1 H. Brunner - C. von Schwerin, Deutsche Rechtsgeschichte, II, 1928, p. 555.
2 R. Schröder, Lehrbuch der Deutschen Rechtsgeschichte5 p. 89.
3 Vgl. mijn Herfsttij der Middeleeuwen, p. 136-138. [Verz. Werken III, p. 117-119]
4 Commentaries on the Laws of England, ed. R.M. Kerr, III p. 337 sq..
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zoowel als aan het geheel fictieve vorstenduel, dit geldt evenzeer van het gewone
duel, zooals een aantal Europeesche volken het tot den huidigen dag kennen. Het
private duel wreekt geschonden eer. Beide begrippen, de schending der eer en de
behoefte die te wreken, hooren, onverminderd hun onverzwakte psychologische en
sociale beteekenis in het algemeen, in het bijzonder thuis in de archaïsche sfeer
van cultuur. Iemands volwaardigheid moet openlijk blijken, en loopt de erkenning
daarvan gevaar, dan moet zij gehandhaafd en afgedwongen worden door agonale
handelingen. Bij de erkenning van die persoonlijke eer komt het er niet op aan, of
deze gegrond is in rechtvaardigheid, waarachtigheid of andere ethische beginselen.
Het is de sociale gelding zonder meer, die op het spel staat. Men kan hier in het
midden laten, of het private duel al dan niet wortelt in den gerechtelijken tweekamp.
In wezen is het hetzelfde, de eeuwige wedstrijd om het prestige, dat een
oorspronkelijke waarde is, die macht en recht omvat. Wraak is bevrediging van
eergevoel, hoe pervers, misdadig of ziekelijk dit laatste ook gebaseerd kan zijn. Wij
zagen reeds eerder, dat de figuur van Dike somtijds van Tyche, de Fortuin, niet
duidelijk te onderscheiden is. Op dezelfde wijze vloeit zij in de Helleensche
iconografie ineen met Nemesis ‘de wraak’1. Het duel verraadt zijn fundamenteele
identiteit met een rechtsbeslissing ook in het feit, dat het evenals de gerechtelijke
tweekamp aan degenen, wier bloedverwant er het leven bij liet, geen plicht tot
bloedwraak nalaat, mits het duel in den goeden vorm heeft plaatsgehad.
In tijdperken van sterk adellijk-militairen stempel kan het private duel uitdijen tot

allerbloedigste vormen, waarbij principalen en secondanten elkander groepsgewijs
bevechten in een ruitergevecht met pistolen. Dezen vorm had het aangenomen in
de zestiende eeuw in Frankrijk. Voor een onbeteekenend geschil van twee edellieden
werd een bloedig treffen geleverd van zes of acht personen. De secondanten waren
aan hun eer verplicht, mee te doen. Montaigne spreekt van zulk een duel tusschen
drie van Hendrik III's mignons en drie edelen uit Guise's hofhouding. Richelieu
bestreed het gebruik, maar nog onder Lodewijk XIV vielen er slachtoffers. Het is
aan den anderen kant volkomen in overeenstemming met het sacraal karakter, dat
ook aan het gewone duel in oorsprong eigen is, wanneer de kamp niet op dooden
gemunt is, maar er met het vloeien van bloed geacht wordt aan de eer voldaan te
zijn. Het moderne Fransche duel is der-

1 Harrison, Themis, p. 528.
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halve, indien het in den regel niet verder wordt voortgezet dan tot een verwonding,
geenszins op te vatten als een belachelijke verslapping van ernstige zeden. Het
duel is in zijn wezen een ritueele spelvorm, het is de reglementeering van een
onverhoedschen doodslag uit onbedwongen toorn. De plaats, waar het uitgevochten
wordt, is een speelruimte, de wapenen moeten nauwkeurig gelijk zijn; er wordt een
teeken gegeven om te beginnen of op te houden, het aantal schoten is
voorgeschreven. Bloedstorting op zich zelf is genoeg om te voldoen aan den eisch,
dat de eer bloedig gewroken wordt.

Het agonale element in den echten krijg is niet nauwkeurig af te wegen. In de
vroegste cultuurphasen schijnt in den strijd van stammen en van enkelen het
wedkampelement nog niet ontwikkeld. Roofovervallen, sluipmoord, menschenjacht
zijn altijd in gebruik geweest, hetzij uit honger, uit vrees, uit religieuze voorstellingen,
of uit bloeddorst. Het begrip krijg treedt eigenlijk eerst in, waar een bijzondere,
plechtige toestand van algemeene vijandschap wordt onderscheiden van
individueelen twist en zelfs tot zekere hoogte van familieveete. Zulk een
onderscheiding nu plaatst den oorlog niet alleen in de sacrale, maar tegelijk in de
agonale sfeer. Hij wordt ermee verheven tot heilige zaak, tot algemeene meting van
krachten en tot beslissing van het lot, om kort te gaan opgenomen in die sfeer,
waarin recht, lot en prestige nog ongescheiden bijeen liggen. Daarmee komt hij
meteen in de sfeer der eer te liggen. Hij wordt heilige instelling en als zoodanig
omkleedmet al de geestelijke enmaterieele ornamentiek, waarover de stam beschikt.
Dit wil niet zeggen, dat de krijg nu voortaan in alle opzichten wordt gevoerd naar de
normen van een eere-code en in de vormen van een cultushandeling. Het brute
geweld behoudt al zijn macht. De krijg wordt echter gezien in het licht van heilige
plicht en eer, en tot zekere hoogte gespeeld in de vormen daarvan. Het blijft altijd
moeilijk uit te maken, in hoeverre de oorlogvoering werkelijk door die voorstellingen
is beheerscht en beïnvloed. Het meeste wat wij van zulk strijden in schoonen stijl
in de geschiedbronnen vernemen, berust op de litteraire visie van den strijd door
tijdgenooten of lateren, zooals zij in epos, lied of kroniek is neergelegd. Er is heel
veel schoone schildering en romantische of heroïsche fictie bij in het spel. Toch zou
het onjuist zijn te meenen, dat al deze veredeling van den krijg door verheffing in
het ritueele en moreele domein louter fictie, of dat de aesthetische aankleeding van
den strijd enkel dekmantel van de wreed-
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heid zou zijn geweest. En zelfs al waren zij dit geweest, in deze voorstellingen van
den strijd als een plechtig spel van eer en deugd heeft zich de idee der ridderschap,
d.w.z. van den edelen krijger, gevormd. Wat meer zegt: in aansluiting aan de
denkbeelden van ridderlijken plicht en ridderlijke waardigheid heeft zich, op antieke
en christelijke grondslagen, het systeem van het volkenrecht verheven. En uit deze
twee ideeën: ridderlijkheid en volkenrecht, heeft het begrip van zuivere
menschelijkheid voedsel getrokken.
Door enkele grepen uit verschillende beschavingen en tijdperken moge thans het

agonale, dat wil zeggen ludieke element van den oorlog in het licht worden gesteld.
Vooraf een bijzonderheid, die voor een heel betoog kan staan: de Engelsche taal
gebruikt nog altijd de uitdrukking to wage war, letterlijk den oorlog ‘wedden’, tot den
wedkamp van den krijg uitdagen, door de symbolische gage in het midden te werpen.
Uit Hellas twee voorbeelden. De oorlog tusschen de beide steden van het eiland

Euboea, Chalcis en Eretria, in de 7e eeuw v. Chr., werd volgens de overlevering
geheel in wedstrijdvorm gevoerd. Een plechtige overeenkomst, waarin de regelen
van den strijd waren vastgesteld, werd in den tempel van Artemis gedeponeerd.
Tijd en plaats van den strijd werden aangewezen. Alle werpwapens: speer, boog
en slinger, zouden verboden zijn, alleen zwaard en lans mochten beslissen. Het
andere voorbeeld is bekender. Na de overwinning bij Salamis voeren de Grieken
naar den Isthmus, om prijzen, hier aristeia genoemd, uit te deelen aan hen, die zich
in den strijd het verdienstelijkst hadden gemaakt. De aanvoerders brachten de
stemmen uit op het altaar van Poseidon, op één als eerste en één als tweede. Allen
stemden als eerste op zich zelf, maar de meesten als tweede op Themistocles,
zoodat deze de meerderheid verwierf, maar de onderlinge nijd belette, dat deze
uitspraak bekrachtigd werd1. Als Herodotus bij het verhaal van den slag van Mycale
zegt, dat de eilanden en de Hellespont de kampprijs (aëthla) tusschen Hellenen en
Perzen waren, behoeft dit niet meer te beteekenen dan een gangbare metaphora.
Blijkbaar had toch Herodotus zelf zijn twijfelingen aangaande de waarde van het
wedkampstandpunt in den oorlog. In den gefingeerden krijgsraad aan het hof van
Xerxes laat hij door Mardonius het onverstand der Grieken misprijzen, die elkander
plechtig hun onderlinge oorlogen aanzeggen, en vervolgens een mooi en vlak
slagveld plegen uit te zoeken en daar-

1 Herodotus VIII c. 123/5.
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heen te gaan, tot schade van overwinnaars en overwonnenen beiden. Zij moesten
hun geschillen door herauten en afgezanten laten beslechten, of indien er dan
volstrekt gevochten moest worden, een plek uitzoeken, waar zij het moeilijkst aan
te tasten waren.1.
Naar het schijnt komt bijna overal, waar in de litteratuur de edele en ridderlijke

krijg beschreven en geprezen wordt, tevens de kritiek aan het woord, die
daartegenover het tactisch of strategisch voordeel stelt. Treffend is in dit opzicht de
gelijkenis tusschen de Chineesche gegevens en die uit het middeleeuwscheWesten.
Van overwinning kan alleen sprake zijn, - aldus ontwerpt Granet het beeld van de
Chineesche krijgvoering in het feodale tijdperk2 -, wanneer de eer van den aanvoerder
verhoogd uit den strijd te voorschijn komt. Dit geschiedt niet zoozeer door behaald
voordeel, vooral niet als men dat tot het uiterste benut, als wel door matiging te
betoonen. Twee edele heeren Tsin en Ts'in liggen met hun legers tegenover elkaar
in slagorde, zonder te vechten. Des nachts komt een boodschapper van Ts'in om
Tsin te waarschuwen, zich gereed te maken: ‘Aan beide zijden zijn krijgers genoeg!
Laat ons morgenochtend elkaar treffen, ik noodig u ertoe uit!’ Maar die van Tsin
merken op, dat de afgezant niet met vasten blik kijkt, en dat zijn stem niet verzekerd
klinkt. Ts'in heeft het reeds verloren. ‘Ts'in's leger is bang voor ons. Het zal op de
vlucht gaan! Laat ons den vijand tegen de rivier aan dringen! Wij zullen hem zeker
verslaan.’ Doch het leger van Tsin blijft in rust, en de tegenstander kan bedaard
opbreken. De eer weerhield van het volgen van zulk een raad. Immers: ‘De dooden
en gewonden niet opnemen, dat is onmenschelijk! Het afgesproken oogenblik niet
afwachten, den vijand in de engte dringen, dat is laf...’3
En de overwinnaar weigert bescheiden, zich op het slagveld een zegeteeken te

bouwen: dat was goed, toen de oude, van deugd schitterende koningen de vijanden
des hemels bestreden, en aldus de boozen ten toon stelden, ‘maar hier zijn geen
schuldigen, alleen vazallen, die hun trouw tot den dood betoond hebben. Daartoe
een zegeteeken?’
Bij het oprichten van een legerkamp werd de bouw zorgvuldig georiënteerd naar

bepaalde hemelstreken. De inrichting van zulk een kampwas streng voorgeschreven,
want het gold als een copie van de vorstelijke hofstad. Bepalingen als deze verraden
duidelijk de sacrale

1 IX c. 101, VII. 96.
2 Civilisation, p. 320/1.
3 Dezelfde verzoeking, van het voordeel gebruik te maken, ook in den strijd van Siang an

Tch'ou, ibid. 320.
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sfeer, waarin dit alles thuishoort1. Het blijve in het midden of er sacrale oorsprongen
in de structuur van het Romeinsche legerkamp zijn aan te wijzen, zooals F. Muller
en anderen aannemen. Zeker is het, dat de kostbaar gebouwde en versierde
legerkampen uit de latere Middeleeuwen, zooals dat van Karel den Stoute voor
Neuss in 1475, den nauwen samenhang tusschen de gedachtensfeer van het
tournooi en die van de oorlogvoering treffend bewijzen.
Een gebruik, dat uit de opvatting van den krijg als edel spel van eer voortvloeit,

en zich bijwijlen nog in de moderne, geheel ontmenschelijkte oorlogvoering
handhaaft, is de uitwisseling van beleefdheden met den vijand. Een zeker element
van satire, dat het ludieke karakter der zede nog duidelijker doet spreken, ontbreekt
daarin somtijds niet. In den Chineeschen feodalen oorlog zendt men den
tegenstander een kruik wijn, die plechtig onder herdenking van de eerbewijzen uit
het vreedzaam verleden gedronkenwordt2. Men groet elkandermet allerlei eerbetoon,
men wisselt geschenken van wapenen, gelijk Glaucus en Diomedes. Nog bij het
beleg van Breda door Frederik Hendrik in 1637, om hier terstond een modern
westersch voorbeeld aan toe te voegen, liet de bevelhebber der stad het vierspan
van den graaf van Nassau, dat door de belegerden gekaapt was, den eigenaar
beleefdelijk terugzenden, met 900 gulden voor zijn soldaten. De vijand geeft
spottenden en smadelijken raad. In een strijd tusschen Tsin en Tch'ou wijst een
krijger van den een, met tergend geduld, den ander, hoe hij een strijdwagen uit de
modder moet halen, en wordt beloond met de woorden: ‘wij zijn nu eenmaal niet,
zooals uw lieden, het vluchten gewoon’3. Omstreeks 1400 biedt een graaf van
Virneburg de stad Aken den strijd aan op bepaalden dag en plaats, en raadt, den
drost van Gulik, die het geschil veroorzaakt had, terstond mee te brengen4.
Deze afspraken omtrent tijd en plaats van den veldslag vormen het cardinale punt

van de behandeling van den krijg als een eerlijken wedkamp, die tevens
rechtsbeslissing is. Het afpalen van een terrein voor het gevecht, een strijdperk, is
met het omheinen, Duitsch ‘hegen’, van de dingplaats volstrekt identiek te achten.
Men vindt het in de Oudnoorsche bronnen beschreven: met houten pennen of
hazelaartwijgen wordt de kampplaats afgeperkt. De voorstelling leeft voort in het
Engelsche ‘a pitched battle’ voor een in krijgskundigen

1 L.c. p. 311.
2 Granet, l.c. p. 314.
3 Granet, l.c. p. 316.
4 W. Erben, Kriegsgeschichte des Mittelalters, 16. Beiheft zur Histor. Zeitschrift, München 1929,

p. 95.
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zin geregelden veldslag. In hoeverre zulk een daadwerkelijke afgrenzing van het
veld in den ernstigen oorlog inderdaad plaatsvond, is moeilijk uit te maken. Het was
reeds in zijn wezen een sacrale vorm, en kon als zoodanig altijd louter symbolisch
worden aangeduid door een of ander teeken te plaatsen, dat voor een werkelijke
afbakening in de plaats trad. De plechtige aanbieding echter van tijd en plaats voor
het gevecht is in tallooze voorbeelden uit de middeleeuwsche geschiedenis
overgeleverd. Ook hier evenwel verraadt zich terstond, dat het in de eerste plaats
een vorm is, want het aanbod wordt in den regel geweigerd of verwaarloosd. Karel
van Anjou laat Willem van Holland, den Roomsch-Koning, weten:1

‘dat hi selve ende sine man
recht totte Assche op der heiden
sijns dre daghe wilde verbeiden.’

Hertog Jan van Brabant laat in 1332 Koning Jan van Bohemen door een heraut,
die het bloote zwaard in de hand draagt, den Woensdag en een bepaalde plaats
voor den strijd aanbieden, met verzoek om antwoord en eventueel een gewijzigd
voorstel. De koning echter, overigens zelf juist het model van de opgeschroefde
riddermode dier dagen, liet den hertog een dag in den regen wachten. Aan den slag
bij Crécy (1346) ging een briefwisseling vooraf, waarbij de koning van Frankrijk dien
van Engeland de keus liet tusschen twee plaatsen en vier dagen, of desverkiezende
meer2. Koning Eduard berichtte terug, dat hij de Seine niet kon oversteken, maar
al drie dagen den vijand vergeefs gewacht had. Bij Najera in Spanje evenwel geeft
Hendrik van Trastamara inderdaad zijn gunstige positie op, om den vijand tot elken
prijs in het open veld te kunnen bevechten, en wordt verslagen.
De sacrale vorm is hier tot een plichtpleging, een spel van ridderlijke eer, verflauwd,

zonder daarmee eigenlijk veel van zijn oorspronkelijk, immers wezenlijk ludiek
karakter te verliezen. Het overwegende belang van den strijd te winnen remde de
werking van een zede, die in oorspronkelijker cultuurverhoudingen gegrond was,
en daar haar beteekenis had gehad.3
In dezelfde lijn als het aanbieden van tijd en plaats voor den slag

1 Stoke III vs. 1387.
2 Zie verder Erben l.c. p. 93 sq. en mijn Herfsttij der Middeleeuwen, p. 141. [Verz. Werken III,

p. 121]
3 Volgens de Japansche persagentuur Domei, zond de Japansche opperbevelhebber na de

inneming van Kanton aan Tsjang Kai Sjek een uitdaging, om in de Zuid-Chineesche vlakte
een beslissenden slag te leveren, daarmee zijn krijgsmanseer te redden, en zich bij de
uitspraak van het zwaard neer te leggen (N.R.C. 13. XII. 1938).
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ligt de aanspraak op een vaste eereplaats in de slagorde en de eisch, dat de
overwinnaar drie dagen op het slagveld zal verwijlen. Het eerste, het recht op den
voorstrijd, dat soms bij oorkonde werd vastgesteld, of ook als leen aan bepaalde
geslachten of landschappen toekwam, gaf dikwijls aanleiding tot hevigen twist, zelfs
met noodlottig gevolg. In den befaamden slag bij Nicopolis in 1396, waar een
uitgezocht ridderleger, dat met veel praal en ophef op kruistocht was uitgegaan,
door de Turken vernietigd werd, was de kans op een zege met zulke ijdele vragen
van voorrang verspeeld. Of in het steeds weer gevorderde verblijf van drie dagen
op het slagveld regelrecht de ‘sessio triduana’ uit het rechtsleven te zien is, kan in
het midden blijven. Zeker is het, dat met al deze, uit de meest uiteenliggende
gebieden overgeleverde gebruiken van ceremonieelen en ritueelen aard, de krijg
zijn herkomst uit de primitief-agonale sfeer, waar spel en strijd, recht en worp van
het lot nog ongescheiden bijeenlagen, duidelijk vertoont1.
Noemt men den agonalen en sacralen krijg archaïsch, dan wil dit evenmin zeggen,

dat in vroege cultuur alle strijd in den vorm van geregelden wedkamp zou zijn
verloopen, als dat in den modernen oorlog het agonale element in het geheel geen
plaats meer zou bekleeden. Het blijft te allen tijde een menschelijk ideaal, in eere
te strijden voor een zaak, die goed is. Dit ideaal wordt in de ruwe werkelijkheid van
aanvang af geschonden. De wil om te overwinnen is steeds sterker dan de door het
eergevoel opgelegde zelfbeperking. De menschelijke beschaving moge grenzen
stellen aan het geweld, waartoe de gemeenschappen zich gedrongen voelen, de
noodzaak om te winnen beheerscht de strijdenden zoo sterk, dat de menschelijke
boosheid telkens weer vrij spel krijgt, en zich alles veroorlooft, wat het vernuft
uitdenken kan. De archaïsche gemeenschap trekt de grenzen van het geoorloofde,
de spelregels met andere woorden, eng om den eigen kring van stamgenooten en
gelijken. De eer, waaraan men getrouw wil blijven, geldt enkel tegenover de gelijken.
Beide partijen in den strijd moeten de regels erkend hebben, anders gaan zij niet
op. Zoolang men met gelijken te doen heeft, inspireert men zich in beginsel op een
gevoel van eer, waarmee zich een geest van weddenschap en een eisch van zekere
matiging enz. verbinden2. Zoodra de strijd echter gericht is tegen dezulken, die als
minderwaardig gelden, hetzij men hen Barbaren noemt of hoe ook, gaat elke
beperking van het

1 Vgl. Erben l.c. p. 100, en Herfsttij der ME. p. 140. [Verz. Werken III, p. 120]
2 Vgl. voor China Granet, l.c. p. 334.
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geweld te loor, en ziet men de geschiedenis der menschheid bezoedeld met de
afschuwelijke wreedheid, waarop Babylonische en Assyrische koningen als
godgevallig werk roem droegen. Een fatale ontwikkeling van technische en
staatkundige mogelijkheden en een ver gaande moreele ontworteling hebben in
den jongsten tijd de moeizaam verworven constructie van het oorlogsrecht, waarbij
de tegenstander werd erkend als gelijkwaardige partij, die op een eervolle en eerlijke
behandeling aanspraak had, in bijna alle opzichten buiten werking gesteld, zelfs
reeds in den gewapenden vrede.
Voor het primitieve in zelfverheffing gewortelde ideaal van eer en adeldom, treedt

in voortgeschreden phasen van cultuur een ideaal van gerechtigheid in de plaats,
of liever, het hecht zich aan het eerste, en wordt, hoe erbarmelijk slecht ook in
praktijk gebracht, op den duur de erkende en nagestreefde norm van een
menschelijke gemeenschap, die zich inmiddels van de aanraking tusschen clans
en stammen tot een samenleving van groote volken en staten heeft uitgebreid. Het
volkenrecht ontspringt in de agonale sfeer, als een besef: dit is tegen de eer, tegen
de regels. Is een systeem van volkenrechtelijke verplichtingen eenmaal uitgegroeid,
dan laat het voor het agonale element in de verhouding der staten weinig plaats
meer. Het tracht immers het instinct van politieken wedkamp op te heffen in een
rechtsbesef. Een statengemeenschap, die zich onder een algemeen erkend
volkenrecht schaart, biedt voor agonale oorlogen binnen eigen kring geen grond
meer. Toch heeft zij daarmee volstrekt niet alle trekken van een spelgemeenschap
verloren. Haar beginsel van wederzijdsche gelijkgerechtigdheid, haar diplomatieke
vormen, haar wederkeerige verplichting tot trouw aan verdragen en formeele
opzegging van aangegane overeenkomsten, gelijken formeel inzooverre op een
spelregel, dat zij slechts binden, inzooverre het spel zelf, d.w.z. de noodzaak van
een geordende menschelijke samenleving, erkend wordt. Ditmaal echter is dit ‘spel’
de grondslag zelf van alle beschaving. Enkel formeel is hier de benaming spel nog
eenigermate op haar plaats. Het is evenwel werkelijk zoo ver gekomen, dat dit
systeem van het volkenrecht niet langer algemeen als grondslag van elke beschaving
wordt erkend, althans in acht genomen. Zoodra er leden van die statengemeenschap
de verbindendheid van het volkenrecht in praktijk verloochenen, of zelfs in theorie
als eenige norm der statengedragingen het belang en demacht van de eigen groep,
hetzij volk, partij, klasse, kerk of staat, vooropstellen, verdwijnt met de laatste louter
formeele
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rest van de spelhouding ook elke aanspraak op beschaving, en zinkt de
gemeenschap terug tot onder het niveau der archaïsche cultuur. Immers de volstrekte
gewelddadigheid herneemt haar ‘rechten’.
Hier ligt dus de gewichtige gevolgtrekking voor de hand, dat zonder een zekere

handhaving der spelhouding cultuur in het geheel niet mogelijk is. Ook in een door
de loslating van alle rechtsverhoudingen volkomen verwilderde maatschappij is
echter de agonale aandrift geenszins opgeheven, want hij ligt in de menschelijke
natuur zelf. De aangeboren zucht om de eerste te willen zijn drijft ook dan de groepen
tegen elkander, en kan hen in waanzinnige zelfverheffing tot ongehoorde hoogten
van verblinding en verdwazing voeren. Hetzij men nu de verouderde leer aanhangt,
die in de economische verhoudingen de beweegkracht der geschiedenis ziet, of
geheel nieuwe wereldbeschouwingen opstelt, om aan die zucht tot zegevieren naam
en vorm te geven, in den grond is het altijd om het winnen te doen, ook al weet men,
dat ‘winnen’ geen ‘winst’ meer kan zijn.

Wedijver om zich de eerste te betoonen beteekent ongetwijfeld voor de beschaving
in haar opkomst een vormenden en veredelenden factor. In stadiën van nog naïef
kinderlijken zin en levende begrippen van standseer heeft zulk een wedijver den
hoovaardigen persoonlijken moed voortgebracht, die voor een jonge cultuur
onontbeerlijk is. En dit niet alleen: in die voortdurende, altijd in wijding gedrenkte
kampspelen groeien de beschavingsvormen zelf, ontwikkelt zich de structuur van
het gemeenschapsleven. Het adellijke leven nam den vorm aan van een verheffend
spel van eer en dapperheid. Juist echter doordat dit edele spel in den bitteren oorlog
zelf slechts in zoo geringe mate werkelijkheid kan worden, moet het beleefd worden
in een aesthetische sociale fictie. Het bloedige geweld laat zich slechts voor een
klein deel bannen in edele cultuurvormen. Dus zoekt de geest der gemeenschap
altijd weer een uitweg in schoone verbeeldingen van een heldenleven, dat zich in
edelen wedkamp in een ideale sfeer van eer, deugd en schoonheid voltrekt. Het
denkbeeld van edelen strijd blijft nu eenmaal een der krachtigste impulsen van
cultuur. Heeft het zich ontplooid tot een stelsel van krijgshaftige athletiek, van plechtig
gezelschapsspel, van dichterlijke verheffing der levensverhoudingen, zooals in het
ridderwezen der westersche Middeleeuwen of het Japansche Bushido, dan zal deze
verbeelding zelf wezenlijk terugwerken op de cultureele en persoonlijke houding en
activiteit, door
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den moed te stalen en de plichtvervulling te verhoogen. Het systeem van edelen
kamp als levensideaal en levensvorm bij uitnemendheid is van nature verbonden
aan een maatschappelijke structuur, in welke een talrijke krijgersadel met matig
grondbezit afhankelijk is van een vorstelijk gezag met heilig aanzien, waarbij de
trouw aan den heer het centrale motief van het bestaan is. Enkel in een zoodanige
samenleving, waar de vrije man niet behoeft te arbeiden, kan het ridderwezen
bloeien, met zijn onontbeerlijke meting van krachten, het steekspel. In die sfeer
maakt men ernst met het spel van fantastische geloften tot ongehoorde heldendaden,
daar gaat men op in vragen van blazoen en banieren, daar verbindt men zich tot
orden, en betwist elkander rang en voorrang. Enkel een feodale aristocratie heeft
voor deze dingen den tijd en de stemming. Dit groote agonale complex van ideeën,
zeden en instellingen heeft zich het zuiverst omlijnd in het middeleeuwse Westen,
in de Moslimsche staten en in Japan. Bijna nog duidelijker dan in het christelijke
ridderwezen vertoont zich het fundamenteele karakter van dit alles in het land der
Opgaande Zon. De samurai beleed de opvatting, dat hetgeen ernst is voor gewone
menschen, slechts spel is voor den dappere. Nobel zelfbedwang tegenover het
gevaar van den dood is hem alles. Het conflict van smalende woordenwisseling,
waarvan vroeger sprake was, kan zich tot een edel ridderlijk bedrijf verheffen, waarin
de strijders hun beheersching van den heldhaftigen vorm betoonen. Tot dit feodale
heroïsme behoort ook de minachting van den edele voor al het materieele. De
Japansche edelman gaf blijk van goede opvoeding door de waarde der munten niet
te kennen. Een Japansch vorst, Kenshin, in oorlog met een ander, Shingen, die in
de bergen woonde, vernam, dat een derde, die niet met Shingen in openlijken oorlog
was, dezen den zouttoevoer had afgesneden. Daarop beval Kenshin zijn onderdanen,
den vijand overvloed van zout te zenden, en schreef hem, dat hij die daad van
economische bestrijding verachtelijk vond: ‘Ik vecht niet met zout, maar met het
zwaard’1. Dat was nog eens trouw aan de spelregels.
Het is niet te betwijfelen, dat dit ideaal van ridderlijke eer, trouw, moed,

zelfbedwang en plichtvervulling, de culturen, die het gehuldigd hebben, zeer wezenlijk
bevorderd en veredeld heeft. Ook al vond het zijn uitdrukking grootendeels in fantazie
en fictie, het heeft toch zeer zeker in de opvoeding en in het openbare leven de
persoonlijke geestkracht bevorderd en het ethische peil verhoogd. Het historische
beeld

1 Nitobe, The Soul of Japan, Tokyo 1905, p. 98, 35.
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van zulke cultuurvormen evenwel, zooals het in epische en romantische glorie zoo
betooverend uit middeleeuwsch-christelijke en uit Japansche bronnen spreekt, heeft
herhaaldelijk ook de zachtmoedigste geesten verleid, den oorlog als bron van
deugden en van kundigheden luider te prijzen dan zijn werkelijkheid ooit heeft
verdiend. Het thema van den lof des oorlogs als bron van menschelijke
geestvermogens is wel eens wat onbedachtzaam behandeld. John Ruskin had zich
wel een weinig opgeschroefd, toen hij den cadetten van Woolwich den oorlog
voorhield als de onmisbare voorwaarde van alle zuivere en edele kunsten des
vredes. ‘No great art ever vet rose on earth, but among a nation of soldiers.’ ‘There
is no great art possible to a nation but that which is based on battle.’ ‘I found, in
brief, - vervolgt hij verderop, niet zonder eenige naïeve oppervlakkigheid in het
hanteeren van zijn historische voorbeelden - that all great nations learned their truth
of word, and strength of thought, in war; that they were nourished in war, and wasted
by peace; taught by war, and deceived by peace; trained by war, and betrayed by
peace; - in a word, that they were born in war, and expired in peace.’
Iets waars is er natuurlijk in, en het is treffend gezegd. Maar Ruskin achterhaalt

zelf zijn eigen rhetoriek terstond: dit alles geldt niet van elken oorlog. Hij bedoelt
bepaaldelijk ‘the creative, or foundational war, in which the natural restlessness and
love of contest among men are disciplined, by consent, into modes of beautiful -
though it may be fatal - play’. Hij ziet het menschdom van aanvang af verdeeld in
twee ‘races; one of workers, and the other of players’, dat zijn de strijders, ‘proudly
idle, and continually therefore needing recreation, in which they use the productive
and laborious orders partly as their cattle, and partly as their puppets or pieces in
the game of death’. In Ruskin's vluchtige visie op het spelkarakter van den
archaïschen krijg liggen diep inzicht en oppervlakkige gedachtenvlucht dicht bijeen.
Het belangrijke erin is, dat hij dat spelelement heeft begrepen. Hij acht dat archaïsche
krijgsideaal verwezenlijkt in Sparta en in het ridderwezen. Onmiddellijk echter na
de zooeven aangehaalde woorden wreekt zich zijn ernstige en eerlijke
zachtzinnigheid aan zijn inval, en gaat zijn betoog, geschreven onder den indruk
der slachtingen van den Amerikaanschen burgeroorlog, over in de hartstochtelijkste
verfoeiing van den modernen oorlog (van 1865) die men zich denken kan1.
Eén deugd schijnt inderdaad in de sfeer van het aristocratische en

1 The Crown of Wild Olive, Four lectures on Industry and War. III: War.
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agonale krijgsmansleven van den voortijd te zijn opgekomen: de trouw. Trouw is
de overgave aan een persoon, een zaak of een idee, zonder de redenen tot die
overgave verder te discuteeren of haar permanente bindendheid in twijfel te trekken.
Het is een houding, die wel zeer sterk aan het wezen van het spel eigen is. Het is
niet ver gezocht, den oorsprong van een deugd, die in haar zuiverste gedaante en
in haar gruwelijke perversies zulk een krachtig ferment in de geschiedenis heeft
opgeleverd, in deze sfeer van primitief levensspel te vermoeden.
Hoe dit zij, een schitterende bloei en een rijke vrucht van cultuurwaarden is uit

den bodem van het ridderwezen opgekomen: epische en lyrische expressie van het
edelste gehalte, bonte en grillige versieringskunst, fraaie vormen van ceremonieel
en conventie. Van den ridder over den ‘honnête homme’ der zeventiende eeuw tot
den modernen gentleman loopt een rechte lijn. Het Latijnsche Westen heeft in dien
cultus van het edele krijgersleven ook het ideaal van hoofsche minne opgenomen,
het er zoo innig door heen geweven, dat op den duur de inslag de schering verborg.
Eén ding moet hier nog gezegd worden. Sprekende van dit alles als schoone

vormen van cultuur, zooals wij het ridderwezen uit de overlevering van verschillende
volken kennen, loopt men gevaar, den sacralen achtergrond ervan uit het oog te
verliezen. Dit alles wat wij als schoon en edel spel voor ons zien, is eenmaal heilig
spel geweest. Ridderwijding, steekspel, orde en gelofte hebben ongetwijfeld hun
oorsprongen in de initiatiegebruiken van een verren voortijd. De schakels in die
keten van ontwikkeling zijn niet meer aan te wijzen. Met name het
middeleeuwsch-christelijke ridderwezen is ons in hoofdzaak als een nog kunstmatig
in stand gehouden, tendeele opzettelijk weder opgewekt cultuurelement bekend.
Wat het met zijn kostbaar uitgewerkten toestel van eerecode, hoofsche zede,
heraldiek, ordeverband en tournooi nog in latere Middeleeuwen heeft beteekend,
heb ik elders uitvoerig getracht te beschrijven1. Het is op dat gebied bovenal, dat
mij de innige samenhang van cultuur en spel duidelijk is geworden.

1 Herfsttij der Middeleeuwen, Hoofdstuk II-X. [Verz. Werken III]
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VI Spel en wijsheid

De drift om zich de eerste te betoonen uit zich in zooveel vormen als de samenleving
mogelijkheden biedt. De wijze waarop menmet elkander kampt is even verscheiden
als de dingen waarom en de handelingen waarin gekampt wordt. Men laat het
wisselvallig lot beslissen, of de kracht en behendigheid of den bloedigen strijd. Men
wedijvert in moed of uithoudingsvermogen, in kunstvaardigheid of kennis, in snoeven
en list. Er wordt een krachtproef, een proefstuk, een kunststuk opgegeven, om een
zwaard te smeden, of om kunstige rijmen te vinden. Er worden vragen gesteld om
te beantwoorden. De wedstrijd kan den vorm aannemen van een godspraak, een
weddenschap, een rechtsgeding, een gelofte of een raadsel. In al die gedaanten
blijft hij in wezen een spel, en in die qualiteit van spel ligt het uitgangspunt, van
waaruit men zijn functie voor de cultuur kan verstaan.
Aan het begin van allen wedkamp staat het spel, dat is een afspraak om in een

perk van tijd en ruimte, naar bepaalde regels, in bepaalden vorm, iets te volbrengen,
wat een oplossing van een spanning brengt, en wat buiten den gewonen loop des
levens staat. Wàt er volbracht moet worden, en wàt daarmee gewonnen wordt, is
een vraag, die zich aan de spel-opgave eerst in tweede instantie hecht.
Een buitengewone gelijksoortigheid kenmerkt in alle beschavingen de gebruiken

van wedkamp en de beteekenis, die men daaraan toekent. Die bijna volmaakte
gelijkvormigheid bewijst in zich zelf, hoe zeer die gansche ludiek-agonale activiteit
in den diepsten bodem van menschelijk zieleleven en samenleven verbonden is.
Wellicht nog duidelijker dan op het gebied van recht en van krijg, dat hierboven

behandeld werd, spreekt de gelijkvormigheid van archaïsche cultuur uit de
wedstrijden in weten en wijsheid. Voor den vroegen mensch beteekent iets kunnen
en durven macht, maar iets weten beteekent toovermacht. In den grond is voor hem
elke bijzondere kennis een heilige kennis, een geheim en tooverkrachtig weten.
Want voor hem staat eigenlijk alle kennis in directe relatie tot de wereldorde zelf.
De geregelde loop der dingen, door de goden beschikt en bepaald, door den cultus
in stand gehouden, tot behoud van het
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leven en tot heil van den mensch, dit ṛtam, om het met den Oud-Indischen naam te
noemen, wordt door niets zoo zeer behoed als door het weten der menschen omtrent
de heilige dingen en hun geheime namen, omtrent den oorsprong der wereld.
Dus wedijvert men hij de heilige feesten in zulk weten, want in het uitgesproken

woord wordt de werking op de wereldorde levend. Wedstrijden in gewijde kennis
zijn ten diepste in den cultus geworteld, en maken er een essentieel bestanddeel
van uit. De vragen, die de offerpriesters elkander om beurten of bij uitdaging stellen,
zijn in den vollen zin des woords raadsels, naar vorm en strekking aan het raadsel
als gezelschapsspel volkomen gelijk.
Men ziet de functie van zulke sacrale raadselkampen nergens zoo duidelijk als

in de Vedische overlevering. Bij de groote offerfeesten maken deze wedstrijden een
even wezenlijk deel der handeling uit als het offer zelf. De Brahmanen wedijveren
in jātavidyā, kennis der oorsprongen, of brahmodya, het best weer te geven door
uitspraak van het heilige. In deze benamingen van het heilige spel ligt terstond
opgesloten, dat de vragen, die gesteld worden, betrekking hebben op het ontstaan
van den kosmos. Verschillende liederen van den Rgveda behelzen den directen
poëtischen neerslag van zulke competities. In de hymne Rgveda I. 164 betreffen
de vragen deels kosmische verschijnselen, deels betrekt de oplossing ze op
bijzonderheden van het offerritueel.
‘Ik vraag u naar het uiterste einde der aarde; ik vraag u, waar de navel der aarde

is. Ik vraag u naar het zaad van den hengst; ik vraag u naar het hoogste oord der
rede.’1
In de hymne VIII. 29 worden in tien typische raadselvragen de voornaamste goden

in hun attributen beschreven, waarop hun naam als antwoord moet volgen.2
‘Roodbruin is de eene, wisselend van gedaante, mild, een jongeling; hij tooit zich

met goud (Soma). In den schoot daalde één lichtend neder, de wijze onder de goden
(Agni)’ enz..
Tot zoo ver overweegt in deze liederen het karakter van ritueele raadsels, waarvan

de oplossing berust in kennis van den ritus en zijn symbolen. In dezen raadselvorm
echter kiemt onmiddellijk de diepzinnigste wijsheid aangaande de gronden van het
zijnde. De grootsche hymne Rgveda X. 129 is door Paul Deussen niet ten onrechte
genoemd

1 Vgl. Lieder des Rgveda, übersetzt von A. Hillebrandt (Quellen z. Religionsgesch. VII, 5),
Göttingen 1913, p. 105 (I, 164, 34).

2 L.c., p. 98 (VIII, 291-2).
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‘wellicht het bewonderenswaardigste stuk wijsbegeerte dat uit oude tijden tot ons
gekomen is’1.
1. ‘Niet was toen zijn, niet niet zijn. Niet was het luchtruim, niet het uitspansel

daarboven. Wat roerde zich? Waar? In wiens hoede? Bestond uit water de diepe
afgrond?
2. Daar was geen dood, daar was geen niet-dood; daar was geen onderscheid

tusschen dag en nacht. Van zelf, windloos, ademde slechts het Dat; er was niets
anders dan dit.’2
In den affirmatieven bouw van deze verzen en de beide volgende schijnt de

raadselvorm enkel meer door de dichterlijke structuur van het lied heen. Daarna
evenwel keert de directe vraagvorm terug.
6. ‘Wie weet het, wie zal het hier verkondigen, waaruit ontstaan, waaruit deze

schepping...’
Indien men toegeeft, dat dit lied zijn herkomst verraadt uit het ritueele raadsel-lied,

dat op zijn beurt weer de litteraire verwerking vertegenwoordigt van werkelijk
gehouden raadselwedstrijden bij het offerfeest, dan is daarmee de genetische
samenhang tusschen raadselspel en heilige wijsbegeerte zoo overtuigend mogelijk
aangetoond.
In sommige hymnen van den Atharvaveda, als X. 7 en 8, schijnen heele reeksen

van zulke raadselvragen verzameld en los aaneengeregen, en onder één noemer
gebracht, hetzij er een antwoord volgt of zij onbeantwoord blijven.
‘Waarheen gaan demaandhelften, waarheen demaanden, met het jaar vereenigd?

waarheen de jaargetijden?... zeg mij dien skambha3! Waarheen begeerend te
geraken ijlen te zamen de tweemaagden van verschillende gedaante, dag en nacht?
waarheen begeerend te geraken gaan de wateren?
Hoe houdt de wind niet op, hoe rust de geest niet? Waarom houden de wateren,

strevend naar waarheid, nimmer op?’4
Het is ons niet gegeven, in deze voortbrengselen van overoude geestvervoering

en ontroerdheid over de geheimen van het bestaan een scheiding aan te brengen
tusschen heilige poëzie, wijsheid, die aan waanzin grenst, diepste mystiek en
geheimzinnige woordenkraam. Het woord van deze oude priester-zangers zweeft
voortdurend langs de poorten van het onkenbare, die toch voor ons als voor hen
gesloten blijven. Wat er hier van te zeggen valt is dit. In dezen cultischen

1 Allgemeine Geschichte der Philosophie I, Leipzig 1894, p. 120.
2 Lieder des Rgveda p. 133.
3 Atharvaveda X. 7. 5. 6. Letterlijk pijler, hier in mystische beteekenis grondslag van het

bestaande of iets dergelijks.
4 X. 7. 37.
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wedstrijd wordt de wijsbegeerte geboren, niet uit ijdel spel, maar in heilig spel.
Wijsheid wordt beoefend als heilig kunststuk. Wijsbegeerte komt hier op in spelvorm.
De cosmogonische vraag, hoe alles wat op de wereld is toch gekomen is, is nu
eenmaal een der primaire occupaties van den menschelijken geest. De
experimenteele kinderpsychologie toont aan, hoe een belangrijk deel der vragen,
die een kind van zes jaar stelt, feitelijk van cosmogonischen aard plegen te zijn: wie
het water doet stroomen, waar de wind vandaan komt, ook vragen omtrent dood-zijn
enz..1
De raadselvragen der Vedische hymnen leiden regelrecht naar de diepste

uitspraken van de Upanishad's. Het is hier echter niet onze taak, het wijsgeerig
gehalte van het heilige raadsel nader te beproeven, maar om het spelkarakter ervan
nog ietwat nader te ontleden, en om er de beteekenis voor de cultuur zoo duidelijk
mogelijk van aan te toonen.
De raadselwedstrijd, wel verre van louter een vermaak te zijn, maakt een wezenlijk

deel uit van den offercultus. Het raadsels oplossen kan evenmin gemist worden als
het offer zelf2. Het dwingt de goden. Een belangwekkende parallel van het
Oud-Indische gebruik vindt men bij de Toradja's van Midden-Celebes3. Het opgeven
van raadsels is bij hun feesten beperkt tot den tijd, die verloopt van het oogenblik,
waarop de rijst ‘zwanger’ wordt, totdat de oogst begint, aangezien het ‘uitkomen’
van de raadsels bevorderlijk is voor het ‘uitkomen’ van de rijstaar. Zoo dikwijls er
een raadsel geraden wordt, valt het koor in met den wensch: ‘floep! kom uit, o onze
rijst, komt uit, o vette aren, daarboven op de bergen, daar beneden in de dalen!’ In
het seizoen dat aan de genoemde periode voorafgaat, is elke letterkundige
werkzaamheid verboden, daar zij gevaarlijk zou kunnen zijn voor den groei der rijst.
Hetzelfde woord wailo beteekent raadsel en gierst, d.i. de veldvrucht, die als
volksvoedsel door de rijst verdrongen werd4.
Wie eenigszins in de litteratuur der Veda's en Brāhmana's thuis is, weet, dat haar

verklaringen van den oorsprong der dingen bijzonder

1 Jean Piaget, Le langage et la pensée chez l'enfant, Neuchâtel-Paris 1930, chap. V, Les
questions d'un enfant.

2 M. Winternitz, Geschichte der Indischen Literatur I, Leipzig 1908, p. 160.
3 N. Adriani en A.C. Kruyt, De barée-sprekende Toradja's van Midden-Celebes. Bat. 1914, III

p. 371.
4 N. Adriani, De naam der gierst in Midden-Celebes, Tschr. Bat. Gen. 51, 1909, p. 370. Van

de uitvoerders van zekere volksspelen in Graubünden werd nog gezegd, ‘dass sie ihre
thorechten abenteur trieben, dass ihnen das korn destobas gerathen sölle,’ Stumpfl, Kultspiele,
p. 31.
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sterk van elkaar afwijken, elkaar tegenspreken, in de hoogste mate bont, verward
en gezocht zijn. Een samenhang of algemeene zin is er niet in te vinden. Wanneer
men zich nu daarbij het aanvankelijke spelkarakter van de cosmogonische
bespiegeling en de herkomst van die verklaringen uit het ritueele raadsel voor oogen
houdt, dan wordt het duidelijk, dat deze verwardheid niet zoo zeer voortspruit uit
spitsvondigheid en ijdele baatzucht van concurreerende priesters, die elk een bepaald
offer boven andere willen verheffen1, als wel uit het feit, dat de tallooze tegenstrijdige
verklaringen eenmaal evenzoovele oplossingen van ritueele raadsels geweest zullen
zijn.
Het raadsel toont zijn heilig, dat beteekent ‘gevaarlijk’ karakter in het feit, dat het

in mythologische of ritueele teksten bijna altijd een ‘halsraadsel’ blijkt te zijn, d.w.z.
een opgave met de oplossing waarvan het leven gemoeid is, waarvan het leven de
inzet is. Met dezen trek correspondeert het feit, dat het als hoogste wijsheid geldt,
een vraag te stellen, die niemand beantwoorden kan. Beide gegevens vindt men
bijeen in het Oud-Indische verhaal omtrent koning Janaka, die duizend koeien
uitloofde als prijs voor een theologischen vragenstrijd onder de Brahmanen, die zijn
offerfeest bezoeken2. De wijze Yājñavalkya laat de koeien bij voorbaat voor zich
wegdrijven, en verslaat daarop glansrijk al zijn tegenstanders. Wanneer een van
hen, Vidagdha Sākalya, een antwoord moet schuldig blijven, valt hem meteen het
hoofd van den romp, wat wel een schoolsche versie zal zijn van het motief, dat hij
zijn hoofd ermee verbeurt. Als tenslotte niemand meer een vraag durft stellen, roept
Yājñavalkya zegevierend uit: ‘Eerwaarde Brahmanen, wie van u wenscht, die vrage
mij, of vraagt ook allen, of wie het wenscht, dien zal ik vragen, of ook allen!’
Het spel-karakter ligt er hier dik boven op. De heilige overlevering zelf speelt hier.

De graad van ernst, waarmee het verhaal in den heiligen tekst opgenomen werd,
blijft even onbepaalbaar en in den grond irrelevant, als de vraag, of werkelijk ooit
iemand door een raadsel niet te kunnen oplossen zijn leven verloren heeft. Hoofdzaak
is het spelmotief als zoodanig. In de Grieksche overlevering vindt men het gegeven
van den raadselwedstrijd, waarvan de nederlaag met het leven geboet wordt, in
eenigszins afgesleten vorm terug in het verhaal aangaande de zieners Calchas en
Mopsus. Aan Calchas is voorspeld,

1 Gelijk nog H. Oldenberg, Die Weltanschauung der Brāhmanatexte, Göttingen 1919, geneigd
was te doen, p. 166, 182.

2 Śatapatha-brāhmaṇa XI. 6. 3. 3, Brhadāraṇyaka-upanishad, II. 1-9.
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dat hij zal sterven, als hij een beter ziener ontmoet dan hijzelf is. Hij vindt Mopsus,
en zij gaan een raadselkamp aan, waarin de laatste overwint. Calchas sterft van
verdriet, of wel hij doodde zich zelf uit spijt; zijn volgelingen gingen met Mopsus
mee1. Het is, dunkt mij, duidelijk, dat hier het motief van het halsraadsel verhaspeld
wordt teruggevonden.
Een vast motief is de vragenkamp om het leven in de Eddische overlevering. In

het Vafthrúðnismál meet Odin zijn wijsheid met die van den alwijzen reus, die het
weten van den oertijd bezit. Het is een weddenschap in den vollen zin des woords,
en een beproeven van het geluk, en het gaat om het hoofd. Eerst vraagt Vafthrúðnir,
daarna Odin. De vragen zijn van mythologischen en cosmogonischen aard, geheel
gelijksoortig aan de Vedische voorbeelden: vanwaar kwamen dag en nacht, vanwaar
winter en zomer, vanwaar de wind? In het Alvissmál vraagt Thor den dwerg Alvís
de namen die allerlei dingen dragen bij Asen,Wanen, menschen, reuzen en dwergen,
en bij Hel; aan het slot is de dwerg, als het daglicht hem treft, in kluisters geslagen.
Denzelfden vorm draagt het lied van Fjölsvinn. In de raadsels van Heidrek is het
motief: koning Heidrek heeft een gelofte gedaan, dat iemand, die tegenover hem
schuldig stond, zijn hals kon lossen, door hem een raadsel op te geven, dat hij, de
koning, niet oplossen kon. Ofschoon de meeste dezer liederen tot de jongste der
Edda gerekend worden, en de bedoeling der dichters zeker weinig meer dan een
poëtische kunstvaardigheid is geweest, ligt de samenhang met den sacralen
raadselstrijd toch overal vlak voor de hand.

Het antwoord op de raadselvraag wordt niet gevonden door nadenken of door
logische redeneering. Het antwoord is een oplossing, een plotseling slaken van een
band, waarmee de vrager u gebonden houdt. Vandaar dat de juiste oplossing den
vrager meteen krachteloos maakt. In beginsel is er op iedere vraag maar één
antwoord. Het kan gevonden worden, indien men de spelregels kent. De spelregels
zijn van grammaticalen, van poëtischen of van ritueelen aard. Men moet de
raadseltaal kennen, men moet weten, welke categorie van verschijnselen door de
symbolen van wiel, vogel, koe wordt aangeduid. Blijkt een tweede antwoord mogelijk,
dat met den regel klopt, en door den vrager niet vermoed was, dan wee den vrager.
Aan den anderen kant kan een en hetzelfde ding op zoovele wijzen worden

1 Strabo XIV c. 642; Hesiodus, frgm. 160; vgl. Ohlert, Rätsel u. Rätselspiele2 p. 28.
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verbeeld of uitgedrukt, dat het in tal van verschillende raadselvragen kan worden
verborgen. Dikwijls bestaat de oplossing van een raadsel enkel in het weten van
een bepaalden heiligen of geheimen naam der dingen, zooals in het hierboven reeds
vermelde Vafthrúðnismál.
Indien het hier om het verstaan van den vorm raadsel in het algemeen te doen

was, in plaats van in het bijzonder om de ludieke qualiteit en functie van het raadsel,
dan zou men dieper moeten ingaan op de etymologische en semantische
samenhangen, die het woord raadsel verbinden aan raad, raden, met zijn schijnbaar
dubbele beteekenis van ‘een raad geven’ en ‘een raadsel oplossen’. Op dezelfde
wijze hangt in het Grieksch αἶνος (ainos) - sproke, uitspraak, spreekwoord, met
αἰνιγμός, - μα (ainigmos, - ma) samen. Cultuurhistorisch liggen de uitdrukkingsvormen
raad, raadsel, mythisch exempel, fabel en spreekwoord dicht bijeen. Dat alles zij
echter hier slechts pro memoria vermeld, om thans de lijnen van het raadsel nog in
enkele andere richtingen verder te trekken.
Het raadsel, mag men concludeeren, is in beginsel en in den beginne heilig spel,

d.w.z. het ligt over de grenzen van spel en ernst heen, het is van hoog gewicht,
zonder daarmee zijn spelkarakter te verliezen. Ziet men het nu vervolgens zich
vertakken zoowel naar de zijde van het vermaak als naar die van gewijde leer, dan
moet men niet spreken van ernst, die tot scherts vervalt, noch van spel, dat zich tot
ernst verheft. Wat hier geschiedt is niet anders dan dat het cultuurleven gaandeweg
een zekere scheiding teweegbrengt tusschen de beide domeinen, die wij als ernst
en spel onderscheiden, maar die in oorspronkelijker phase een ongedeeld geestelijk
medium vormen, waarin de cultuur opkomt.
Het raadsel, of algemeener uitgedrukt, de opgegeven vraag, blijft, afgezien van

haar magische werking, een gewichtig agonaal element van het sociaal verkeer.
Als gezelschapsspel voegt het raadsel zich in allerlei letterkundige schema's en
rythmische vormen, zooals bijvoorbeeld dien van de kettingvraag, bij welke de
verschillende vragen in voortdurende stijging bij elkander aansluiten, of van de vraag
naar datgene wat al het andere overtreft, van het bekende type: wat is zoeter dan
honig? enz.. Bij de Grieken was het opgeven van Aporiën, d.w.z. vragen waarop
geen sluitend antwoord te vinden is als gezelschapsspel geliefd. Zij kunnen als een
verzwakte vorm van het halsraadsel beschouwd worden. De noodlottige vraag van
de Sphinx schemert als 't ware nog altijd door het spel heen: verbeurte van het
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leven blijft in beginsel de inzet. Een sprekend voorbeeld van de wijze, waarop de
latere overlevering het motief van het halsraadsel verwerkt, zoo dat toch de sacrale
achtergrond zich nog duidelijk verraadt, levert de geschiedenis van de ontmoeting
van Alexander den Groote met de Indische gymnosophisten. Na de verovering van
een stad, die hem weerstaan had, laat Alexander de tien wijzen, die den strijd tegen
hem geraden hadden, voor zich komen. Hij zal hun onoplosbare vragen stellen. Wie
het slechtst antwoordt, zal het eerst sterven. Een van hen zal dit beoordeelen.
Oordeelt hij goed, dan redt hij daarmee zijn leven. De vragen dragen grootendeels
het karakter van cosmologische dilemma's, speelsche varianten van de heilige
raadsels der Vedische hymnen. Wie zijn meer: de levenden of de dooden? - Wat
is grooter: de zee of de aarde? -Wat was eerder: de dag of de nacht? De antwoorden
die er op gegeven worden zijn veeleer logische kunstgrepen dan mystische wijsheid.
Wanneer tenslotte één op de vraag, wie het slechtst geantwoord heeft, de uitspraak
doet: de een nog slechter dan de ander, heeft hij het geheele plan verijdeld: er mag
niemand gedood worden1.
De toeleg ommet een raadsel den tegenstander te verschalken is essentieel aan

het dilemma, de vraag, waarop het antwoord steeds ten nadeele van den
beantwoorder moet uitvallen. Hetzelfde geldt van het raadsel met een dubbele
oplossing, waarvan één, die obsceen is, het meest voor de hand ligt; men vindt ze
reeds in den Atharvaveda2.
Onder de samengestelde gedaanten, waarin het raadsel een letterkundige vorm

wordt, hetzij tot vermaak of tot leering, zijn er een paar, die bijzondere aandacht
verdienen, omdat zij den samenhang tusschen het ludieke en het sacrale zoo
duidelijk voor oogen brengen. De eerste is het vraaggesprek van godsdienstigen
of wijsgeerigen inhoud. Men vindt het in allerlei culturen terug. Het thema is
doorgaans, dat een wijze, hetzij door één persoon, hetzij door een reeks van andere
wijzen, gevraagd wordt. Zarathustra staat aldus de zestig wijzen van koning Vistāspa
te woord. Salomo beantwoordt de vragen van de koningin van Scheba. In de
brhāmaṇa-litteratuur is het een gewoon motief, dat de jonge brahmacārin aan een
koningshof komt, en daar of ondervraagd wordt, of zelf vragen stelt, en zoo van
leerling leeraar

1 U. Wilcken, Alexander der Grosse und die indischen Gymnosophisten, Sitzungsber. Preuss.
Akad. 1923. 33. p. 164. Er zijn lacunes in het hs., die het verhaal niet geheel duidelijk maken,
welke onduidelijkheden door Wilcken m.i. niet volkomen overtuigend worden opgelost.

2 XX no. 133, 134.
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wordt. Het behoeft nauwelijks betoog, dat deze vorm ten nauwste aansluit bij den
archaïschen heiligen raadselwedstrijd. Karakteristiek is in dit opzicht een verhaal in
het Mahābhārata1. De Pāṇḍava's komen zwervend door het woud bij een schoonen
vijver. De watergeest verbiedt hun, eruit te drinken, eer men zijn vragen beantwoord
heeft. Allen die het toch doen, vallen levenloos neer. Tenslotte verklaart Yudhiṣṭhira
zich bereid, de vragen van den geest te beantwoorden. Daarop begint een vraag-
en antwoordspel, dat op treffende wijze den overgang van het cosmologische heilige
raadsel tot het vernuftspel illustreert, en bijna de geheele Indische zedeleer in dezen
vorm voordraagt.
Welbeschouwd is het godsdienstgesprek uit den tijd der Hervorming, als dat van

Luther en Zwingli te Marburg in 1529, of dat van Théodore de Bèze en zijn
ambtgenooten met de katholieke prelaten te Poissy in 1561, niet anders dan de
regelrechte voortzetting van de oude, heilige zede.
Onder de letterkundige voortbrengselen, waartoe deze vorm van het vraaggesprek

aanleiding heeft gegeven, moge er een wat nader worden beschouwd.
De Milindapañha, d.w.z. de Vragen van Menander, is een geschrift in het Pāli,

waarschijnlijk omstreeks het begin van onze jaartelling samengesteld, dat, hoewel
niet tot den canon zelf behoorende, zoowel bij de Zuidelijke als bij de Noordelijke
Boeddhisten in hooge eere stond. Het geeft de gesprekken weer van koning
Menander, die in de tweede eeuw voor Chr. de Grieksche heerschappij over Bactrië
voortzette, met den grooten Arhat Nāgasena. Inhoud en strekking van het werk zijn
zuiver godsdienstig-wijsgeerig, maar vorm en toon sluiten geheel aan bij den
raadselkamp. Reeds de inleiding der samenspraken is karakteristiek. ‘De Koning
zeide: Eerwaarde Nāgasena, wilt ge met mij in gesprek treden? - Als Uwe Majesteit
met mij wil spreken, zooals de wijzen samenspreken, wil ik, maar als gij met mij
spreekt zooals koningen converseeren, wil ik niet. - Hoe converseeren dan de wijzen,
eerwaarde Nāgasena? - Volgt de uitleg: de wijzen worden niet boos, als zij in het
nauw gedreven worden, de koningen wel.’ - Dus stemt de Koning toe in
samenspraken op voet van gelijkheid, juist als in het spel gaber genaamd bij Frans
van Anjou. Er nemen ook wijzen van's konings hof aan deel. Vijfhonderd Yonaka's,
d.i. Ioniërs, Grieken, en tachtigduizend monniken vormen het publiek. Nāgasena

1 III, 313.
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stelt ‘een vraagstuk met twee punten, diepzinnig, moeilijk te ontwarren, stijver dan
een knoop’, en 's konings wijzen klagen, dat hij hen plaagt met strikvragen van
kettersche strekking. Het zijn inderdaad herhaaldelijk typische dilemma's,
triomfantelijk uitdagend aangeboden: ‘Kom daar nu eens uit, Uwe Majesteit!’ Met
dat al passeeren ons in Socratischen vorm de grondvragen der Boeddhistische leer
in een eenvoudige wijsgeerige formuleering.
Tot het genre der religieuze vraaggesprekken behoort tenslotte ook het tractaat

Gylfaginning uit de Snorra Edda. Gangleri gaat zijn vraaggesprek met Hár aan in
den vorm van een weddenschap, nadat hij eerst de aandacht van koning Gylfi
getrokken heeft door met zeven zwaarden te jongleeren.
Geleidelijke overgangen verbinden den heiligen raadselkamp over het ontstaan

der dingen en den wedstrijd in strikvragen om eer, lijf of goed met het
theologisch-wijsgeerige vraaggesprek. In dezelfde lijn liggen nog andere vormen
van dialoog als de ritueele lofprijzing en de katechismus van een godsdienstleer.
Nergens, vindt men al deze vormen zoo eng bijeen en dooreen als in de Avesta,
waar de leer hoofdzakelijk in wisseling van vraag en antwoord tusschen Zarathustra
en Ahura Mazda wordt voorgedragen. De Yasna's, dat zijn de liturgische teksten
voor het offerritueel, dragen nog menig spoor van een primitieven spelvorm. Typisch
theologische vragen aangaande leer, levenswandel en ritueel wisselen voortdurend
met de oude cosmogonische vragen, zooals in Yasna 441. Elk vers begint met
Zarathustra's woord: ‘Naar dit vraag ik U, geef mij recht bescheid, o Ahura,’ en dan
afwisselend vragen, beginnende met: ‘Wie is het die...’ en met: ‘Of wij wel...’ ‘Wie
schraagde de aarde beneden en het luchtruim, dat zij niet vielen...’ ‘Wie koppelde
snelheid met wind en wolken?’ - ‘Wie schiep zegenrijk licht en duisternis... slaap en
waken?’ - En dan tegen het slot de merkwaardige vraag, die verraadt, dat wij hier
inderdaad te doen hebbenmet een rest van een ouden raadselkamp: ‘Naar dit vraag
ik U ... of ik wel den prijs erlangen zal, tien merries met een hengst en een kameel,
die mij, o Mazda, werd beloofd’. - De zuiver katechetische vragen betreffen het
ontstaan en den aard van vroomheid, de onderscheiding van goed en kwaad, allerlei
reinheidsvragen, de bestrijding van den boozen geest enz..
Waarlijk, de Zwitsersche predikant, die in het land en de eeuw van Pestalozzi zijn

katechismus voor kinderen den titel Rätselbüchlein gaf,

1 Chr. Bartholomae, Die Gatha's des Awesta, IX, p. 58/59.
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heeft niet vermoed, hoe dicht hij met zijn inval overoude cultuurhistorische
samenhangen naderde.
Het theologisch-wijsgeerige vraaggesprek, zooals dat van Koning Menander, leidt

tenslotte ook regelrecht tot de vragen van wetenschappelijken aard, door vorsten
van lateren tijd aan hun hofgeleerden of aan wijzen uit den vreemde voorgelegd.
Van Keizer Frederik II, den Hohenstaufer, kent men zoowel een vragenlijst aan zijn
astroloog Michael Scotus1, als een reeks philosophische vragen aan den
Moslimschen geleerde Ibn Sabin in Marokko. Eerstgenoemde reeks is voor ons
verband vooral merkwaardig om de vermenging van het cosmologische, het zuiver
natuurkundige en het theologische. Waarop rust de aarde? Hoevele hemelen zijn
er? Hoe zit God op Zijn troon? Wat is het onderscheid tusschen verdoemde
menschenzielen en gevallen engelen? Is de aarde gansch solide, of heeft zij holle
ruimten? Waardoor is het zeewater zout? Hoe staat het met den wind, die van vele
kanten blaast? hoe met vulcanische uitdampingen en uitbarstingen? Hoe komt het,
dat de zielen der afgestorvenen oogenschijnlijk niet naar de aarde terugverlangen?
enz. - Oude klanken met nieuwe gemengd derhalve.
De ‘Siciliaansche vragen’ aan Ibn Sabin zijn sceptisch en Aristotelisch van aard,

veel meer strikt wijsgeerig dan de vroegere. Toch sluiten ook deze nog bij het oude
genre aan. De jongeMoslimsche philosoof veegt den keizer gewoonweg denmantel
uit: gij vraagt dom en onbeholpen, en spreekt u zelf tegen! - In 's keizers bedaard
en bescheiden opnemen van dit standje erkent Hampe ‘den mensch Frederik’, en
prijst hem ervoor. Doch Frederik wist, evenals koning Menander, dat het spel van
vraag en antwoord gespeeld wordt op voet van gelijkheid: men converseert, om
met den ouden Nāgasena te spreken, niet als koningen maar als wijzen.

De Grieken zijn zich in lateren tijd zekeren samenhang tusschen raadselspel en de
oorsprongen der wijsbegeerte nog wel bewust geweest. Clearchus, een leerling van
Aristoteles, gaf in een tractaat over de spreekwoorden een theorie van het raadsel
en getuigt, dat het eenmaal voorwerp der philosophie is geweest: ‘de ouden plachten
daarmee de proef van hun ontwikkeling (παιδεῖα) te geven’ wat duidelijk

1 Zie Isis IV. 2. no. 11, 1921; Harvard Historical Studies 27. 1924, en K. Hampe, Kaiser Friedrich
II als Fragesteller, Kultur- und Universalgeschichte, (Festschrift Walter Goetz) 1927, p. 53-67.
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betrekking heeft op het soort wijsgeerige raadseloefeningen, waarvan hierboven
sprake was1. En inderdaad, het is niet moeilijk of ver gezocht, de lijn te trekken van
de overoude raadselvragen naar de eerste voortbrengselen der Grieksche
wijsbegeerte.
Het blijve in het midden, in hoeverre het woord πρόβλημα (problēma) zelf nog de

herkomst van de philosophische uitspraak uit een uitdaging, een opgave verraadt.
Zeker is het, dat de wijsheidzoeker van de oudste tijden af tot de latere sophisten
en rhetoren toe optreedt als een typische kampvechter. Hij daagt zijn mededingers
uit, hij tast hen aan door heftige kritiek, en verheft zijn eigen meeningen als de ware
met al de jongensachtige verzekerdheid van den archaïschen mensch. Trant en
vorm van de vroege proeven van wijsbegeerte zijn polemisch en agonaal. Doorgaans
spreken zij in den ik-vorm. Wanneer Zeno van Elea zijn tegenstanders bestrijdt,
doet hij dit met aporiën, d.w.z. hij gaat schijnbaar uit van hun veronderstelling, maar
leidt daaruit twee tegenstrijdige en elkander uitsluitende gevolgtrekkingen af. De
vorm verraadt nog uitdrukkelijk de sfeer van de raadselopgave. ‘Zeno vroeg: indien
de ruimte iets is, waarin zal zij dan zijn? - Het raadsel is niet moeilijk op te lossen.’2
Voor Heraclitus, den ‘duistere’, vertegenwoordigen natuur en leven een griphos,
een raadsel. Hijzelf is de raadseloplosser3. De uitspraken van Empedocles dragen
meer dan eens den klank vanmythische raadseloplossingen. Zij zijn nog in dichtvorm
gekleed. De tot in het groteske wilde voorstellingen van Empedocles' leer aangaande
het ontstaan der dieren, zouden in een der Oud-Indische brāhmaṇa's met hun woeste
fantazie niet misstaan: ‘Haar ontsproten veel hoofden zonder halzen, armen
dwaalden los in 't rond, zonder schouders, en oogen zwierven alleen rond, van
voorhoofden verstoken.’4 De vroege philosophen spreken in den toon van profetie
en enthusiasmus. Hun absolute verzekerdheid is die van den offerpriester of
mystagoog. Hun vraagstukken zijn die van den oergrond der dingen, van aanvang
- ἀρχή (archē), wording - φύσις (physis). Het zijn de overoude cosmogonische
problemen, die sinds onheuglijke tijden in raadselvorm gesteld en in mythenvorm
werden opgelost. Regelrecht uit de wonderlijke beelden van een mythische
cosmologie, zooals de pythagoreïsche voorstelling van 183 werelden,

1 C. Prantl, Geschichte der Logik im Abendlande I p. 399.
2 Aristoteles, Physica IV, 3. 210b. 22 sq.. W. Capelle, Die Vorsokratiker, p. 172.
3 Jaeger, Paideia, p. 243/4.
4 Capelle, Vorsokratiker, p. 216. Treffende gelijkheid van fantazie in Morgenstern's: ‘Ein Knie

geht einsam durch die Welt...’
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die in den vorm van een gelijkzijdigen driehoek naast elkander gelegen zijn1, zondert
zich mettertijd de logische speculatie over de gedaante van het heelal af.
Het agonale moment der vroege wijsbegeerte vertoont zich, schijnt het, nog in

het bijzonder hierin, dat men geneigd is, in het wereldproces een eeuwigen strijd
van primordiale tegenstellingen te zien, die in het wezen van alle dingen besloten
liggen, zooals de Chineesche tegenstelling van yang en yin.
Voor Heraclitus was de strijd de ‘vader van alle dingen’. Empedocles stelde als

de twee beginselen, die van aanvang tot in eeuwigheid het wereldproces
beheerschen, de begrippen φιλία (philia) - genegenheid en νεῖκος (neikos) - twist.
Het is naar allen schijn geen toeval, dat de neiging der vroege wijsbegeerte naar
een antithetische verklaring van het bestaande correspondeert met den antithetischen
en agonalen bouw der vroege maatschappij. Men was van oudsher gewoon, alles
in een dualisme van tegenstellingen te denken, en door den wedkamp te zien
beheerscht. Hesiodus kent nog de goede Eris, de heilzame twistzucht, naast de
verderfelijke.
In dezen veronderstelden samenhang past ook de voorstelling, waarbij de eeuwige

strijd van al het bestaande, de strijd van de Physis, als een rechtsstrijd wordt opgevat.
Daarmee zijn wij weder midden in het archaïsche cultuurspel. De eeuwige strijd der
Natuur is dus een kamp voor een gerecht. Volgens Werner Jaeger2 heeft men de
begrippen Kosmos, Dike en Tisis, (dit laatste = vergelding, straf), uit het rechtsleven,
waar zij thuishoorden, overgedragen op het wereldproces, om dit in de termen van
een rechtsgeding te kunnen verstaan. In denzelfden trant heeft αἰτία (aitia)
aanvankelijk schuld in rechte beteekend, eer het de algemeene term werd voor het
begrip natuurlijke oorzakelijkheid. Het was Anaximander, die aan deze gedachte
vorm gaf, een vorm die helaas slechts in uiterst fragmentaire gedaante is bewaard3.
‘Uit datgene echter, waaruit de dingen hun oorsprong hebben (bedoeld is: uit het
oneindige) daarin gaan zij ook ten onder, noodwendiglijk. Want zij moesten elkander
zoen en boete doen voor hun onrecht, naar de beschikking van den tijd.’4 Geheel
duidelijk is deze uitspraak zeker niet. In ieder geval betreft zij een voorstelling, als
zou de kosmos wegens een begaan onrecht zelf verzoening moeten zoeken. Hoe
dit ook gemeend is, ongetwijfeld schuilt in deze woorden

1 Zie Capelle, Vorsokratiker, p. 102.
2 Paideia, p. 220.
3 Vorsokr. p. 82.
4 Jaeger l.c. p. 154, Capelle p. 82b.
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een zeer diepe gedachte, die naar christelijke voorstellingen klinkt. Men vraagt zich
echter af, of aan deze voorstelling inderdaad reeds het rijpe denkbeeld van een
staatsorde en een rechtsleven, zooals de Grieksche stadstaat dat te aanschouwen
gaf, ten grondslag heeft gelegen. Zou men hier niet veeleer te doen hebben met
een veel oudere laag van rechtsbegrippen? Is hier niet aan het woord die archaïsche
conceptie van recht en vergelding, waarvan hierboven sprake was, waar de idee
van het recht nog besloten lag in de sfeer van het lot werpen en elkaar bekampen,
kortom waar de rechtsstrijd nog een heilig spel was? Een der fragmenten van
Empedocles spreekt ten opzichte van den machtigen strijd der elementen van een
vervuld worden van den tijd, die aan die beginselen wederkeerig ‘door een breeden
eed getrokken is’1. Het is waarschijnlijk niet mogelijk, de beteekenis van dit
mystisch-mythische beeld ten volle te verstaan. Zeker is het evenwel, dat de
gedachte van den wijsgeer-ziener hier verwijlt in die sfeer van het kampspel om
recht, die wij als een gewichtige basis van primitief cultuurleven en denkleven leerden
kennen.

1 32. fr. 30, bij Capelle, Vorsokr. p. 200.
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VII Spel en poezie

Wie over de oorsprongen der Grieksche wijsbegeerte moet spreken, in hun
samenhang met overoud sacraal wedspel in wijsheid, beweegt zich onvermijdelijk
reeds voortdurend op of over de grens tusschen religieus-wijsgeerige en poëtische
uitdrukking. Het is daarom gewenscht, thans de vraag aangaande het wezen der
poëtische schepping aan de orde te stellen. In zekeren zin vormt die vraag het
centrale thema voor een verhandeling over het verband tusschen spel en cultuur.
Immers terwijl godsdienst, wetenschap, recht, krijg en staatkunde in hooger
georganiseerde vormen van samenleving de aanrakingen met het spel, die zij in
vroege stadiën van cultuur zoo ruimschoots bleken te bezitten, allengs schijnen te
verliezen, blijft het dichten, dat in de spelsfeer geboren is, altijd in die sfeer thuis.
Poiesis is een spelfunctie. Zij vindt plaats in een speelruimte van den geest, in een
eigen wereld, die de geest zich schept, waarin de dingen een ander gelaat hebben
dan in het ‘gewone leven’, en door andere banden dan de logische aan elkander
verbonden zijn. Wanneer men ernst opvat als datgene, wat zich in de termen van
het wakende leven sluitend laat uitdrukken, dan wordt poëzie nooit volkomen ernstig.
Zij staat aan gene zijde van den ernst, aan die oorspronkelijker zijde, waar het kind,
het dier, de wilde en de ziener thuishooren, in het veld van den droom, de vervoering,
de bedwelming en den lach. Om poëzie te verstaan, moet men de ziel van het kind
kunnen aantrekken als een tooverhemd en de wijsheid van het kind aanvaarden
boven die van den man. Het is dat primaevale wezen der poëzie, door Vico reeds
twee eeuwen geleden begrepen en uitgedrukt1, dat het naast van al staat aan het
zuivere begrip van het spel.
Poësis doctrinae tanquam somnium, poëzie is als een droom van wijsgeerige

leer, luidt een diep woord van Francis Bacon. In de mythische verbeeldingen van
een natuurvolk over de gronden van het bestaan ligt de zin, die later in logische
vormen en termen doordenking en uitdrukking zal zoeken, als in kiem reeds
opgesloten. De philologie en de godsdienstwetenschap trachten steeds dieper tot
het verstaan

1 Vgl. Erich Auerbach, Giambattista Vico und die Idee der Philologie, Homenatge a Antoni
Rubió i Lluch, Barcelona 1936, I p. 297 sq..
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van die mythische kern van vroeg geloof door te dringen1. In het licht van de
oorspronkelijke eenheid van dichtkunst, heilige leer, wijsheid en cultus wordt de
gansche functie van de oude beschavingen nieuw begrepen.
Een eerste voorwaarde tot zulk verstaan is, dat men zich losmaakt van de

opvatting, als zou een dichtkunst enkel een aesthetische functie bezitten, of louter
uit aesthetische gronden zou zijn te verklaren of te begrijpen. De poëzie is in elke
bloeiende, levende beschaving, en bovenal in de archaïsche culturen, een vitale
functie, een sociale en liturgische functie. Iedere oude dichtkunst is al te zamen en
tegelijkertijd cultus, feestvermaak, gezelschapsspel, kunstvaardigheid, proefstuk-
of raadselopgave, wijze leering, overreding, betoovering, waarzegging, profetie,
wedkamp. Nergens wellicht vindt men allerlei motieven van archaïsch sacraal leven
zoo treffend bijeen als in den derden zang van de Kalevala, het Finsche volksepos.
De oude wijze Väinämöinen betoovert den jongen snoever, die hem tot een wedkamp
heeft durven uitdagen. Eerst strijden zij om kennis van de natuurlijke dingen, dan
om die van de oorsprongen van al het bestaande, waarbij de jonge Joukahainen
zich vermeet, een aandeel in de schepping zelf voor zich op te eischen. Dan echter
zingt de oude toovenaar hem in de aarde, in het moeras, in het water: eerst tot het
middel en de oksels, vervolgens tot over den mond, totdat deze hem eindelijk zijn
zuster Aino belooft. Op den zangersteen gezeten, zingt Väinämöinen drie uren lang,
om zijn sterke bezweringen terug te trekken, en den roekelooze te onttooveren. Al
de vormen van wedkamp, die wij vroeger vermeldden, zijn hier vereenigd: de
smaadwedstrijd, de snoefkamp, de vergelijking der mannen, de wedijver in
kosmogonische kennis, in een tegelijk wilden en toch soberen vloed van dichterlijke
verbeelding.
De dichter is Vates, de bezetene, enthousiaste, razende. Hij is de wetende, Sjā'ir,

zoo noemen hem de oude Arabieren. In de Eddische mythologie heet de mede, die
men drinkt, om dichter te worden, bereid uit het bloed van Kvasir, den wijsten der
schepselen, wien niemand een vraag kon stellen, die hij niet kon beantwoorden.
Uit den dichter-ziener splitsen zich eerst gaandeweg de figuren af van den profeet,
den priester, den waarzegger, den mystagoog, den kunstdichter, ook die van den
wijsgeer, den wetgever, den orator, demagoog,

1 Ik denk aan studiën als die van W.B. Kristensen of van K. Kerényi in den bundel Apollon,
Studien über antike Religion und Humanität, Wien 1937.
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sophist en rhetor. De oudere Grieksche dichters hebben allen nog een sterk sociale
functie. Zij spreken als opvoerders en vermaners tot hun volk. Zij zijn de leiders van
het volk, eer later de sophisten optreden1.
De figuur van den vates wordt in een aantal van haar facetten gerepresenteerd

door den thulr in de Oudnoorsche letterkunde, in het Angelsaksisch thyle genaamd2.
Het sprekendste voorbeeld van den thulr is Starkaðr; Saxo vertaalt het woord terecht
door vates. De thulr treedt nu eens op als de spreker der liturgische formules, dan
als vertooner in het gewijde dramatische spel, dan als offeraar, dan als toovenaar.
Soms schijnt hij enkel hofdichter, orator. Zelfs met scurra, potsenmaker, wordt zijn
ambt weergegeven. Het correspondeerende werkwoord thylja beteekent het
voordragen van godsdienstige stof, ook wel tooveren, ook murmelen. De thulr is de
bewaarder van alle mythologische kennis en poëtische overlevering. Hij is de wijze
oude, die de historie en de traditie kent, die bij feestelijke handelingen het woord
voert, die de stamboomen der helden en der edelen weet op te zeggen. Zijn emplooi
in het bijzonder is de wedkamp in het spreken of in allerlei kennis. In die functie
ontmoeten wij hem in Unferð uit den Beowulf. De mannjafnaðr, waarvan wij vroeger
spraken, de wijsheidskampen van Odin met de reuzen of dwergen behooren in het
domein van den thulr. De bekende Angelsaksische gedichtenWidsið en de Zwerver
schijnen typische producten van zulke veelzijdige hofdichters. Al deze trekken
rangschikken zich op de natuurlijkste wijze in het beeld van den archaïschen dichter,
wiens functie te allen tijde tegelijk sacraal en litterair moet zijn geweest. Die functie
wortelt, hetzij heilig of niet, altijd in een vorm van spel.
Om nog één woord van het Oudgermaansche type van den vates te zeggen, het

schijnt niet gewaagd, de nazaten van den thulr in de feodale Middeleeuwen te willen
terugvinden eensdeels in den speelman, den joculator, anderdeels ook in de
herauten. Deze laatsten, van wie reeds even sprake was naar aanleiding van den
smaadwedstrijd, hebben het voornaamste deel van hun taak gemeenmet den ouden
‘Kultredner’. Zij zijn bewaarders van historie, traditie en genealogie, sprekers bij
plechtige handelingen, en vooral de officieele snoevers en bekvechters.

1 Vgl. Jaeger, Paideia, p. 65, 181, 206, 303.
2 W.H. Vogt, Stilgeschichte der eddischen Wissensdichtung, I Der Kultredner = Schriften der

Baltischen Kommission zu Kiel, IV. I. 1927.
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Poëzie, in haar oorspronkelijke functie als factor van vroege cultuur, wordt in spel
en als spel geboren. Het is gewijd spel, maar in zijn heiligheid blijft dit spel toch
voortdurend op de grens van uitgelatenheid, scherts en vermaak. Van bewuste
bevrediging van schoonheidsdrang is nog zeer lang geen sprake. Deze ligt ongekend
opgesloten in de beleving van den heiligen actus, die woord wordt in dichtvorm, die
ondergaan wordt als wonderwerk, als feestelijke bedwelming, als ekstase. Doch dit
niet alleen, want terzelfdertijd bot de poëtische activiteit ook uit in vroolijk en
meesleepend gezelschapsspel en in hevig bewogen wedijver van de groepen der
archaïsche gemeenschap. Niets is zulk een kweekbodem voor poëtische expressie
geweest als de toenadering der seksen in blijde vormen gevierd bij de lentefeesten
of andere hooggetijden van den stam.
Dit laatstbedoelde aspect: poëzie als in het woord bezonken vorm van het altijd

weer herhaalde spel van aantrekking en afstooting der jongelingen en meisjes, in
wedijver van schertsend vernuft en virtuositeit, is ongetwijfeld op zichzelf even
oorspronkelijk als de zuiver sacrale functie van de dichtkunst. Een rijk materiaal van
een reeds verfijnd te noemen sociaal-agonale poëzie, die nog in haar eigenlijke
werking als cultuurspel werd aangetroffen, bracht De Josselin de Jong mee van zijn
onderzoek op de eilanden Boeroe en Babar in den Oost-Indischen Archipel. Dank
zij de welwillendheid van den auteur kan ik hier uit zijn nog ongepubliceerde studie
eenige punten meedeelen1. De bewoners van Midden-Boeroe of Rana kennen een
feestelijk beurtzingen, inga foeka genaamd. Tegenover elkander gezeten, zingen
mannen en vrouwen onder begeleiding van de trom, elkaar liedjes toe, die zij òf
improviseeren of enkel reproduceeren. Men onderscheidt niet minder dan vijf genres
van dit inga foeka. Het is altijd gebaseerd op de wisseling van strofe en tegenstrofe,
zet en tegenzet, vraag en antwoord, uitdaging en betaaldzetting. Somtijds nadert
de vorm dien van een raadsel. Het voornaamste genre heet ‘inga foeka van voorgaan
en volgen’, waarbij alle coupletten beginnen met de woorden: ‘elkaar volgen, elkaar
achternagaan’, als in een kinderspelletje. Het formeele poëtische middel is de
assonantie, die these en antithese verbindt, door herhaling van hetzelfde woord,
door varieering van woorden. Het poëtische moment is de zinspeling, de zet, de
toespeling, de woordspeling, of ook het klankenspel, waarin de zin geheel verloren
mag

1 Door Prof. De Josselin de Jong voorgedragen in de K. Ned. Akad. v. Wetensch. afd. Lett. op
12 Juni 1935, onder den titel Oost-Indonesische Poëzie.
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gaan. Deze poëzie laat zich slechts in speltermen beschrijven. Zij gehoorzaamt aan
een fijn stelsel van prosodische regels. Haar inhoud is de amoureuze aanduiding
of wel lessen van levenswijsheid, hatelijkheden en spot.
Hoewel zich een répertoire van overgeleverde inga foeka-strofen handhaaft, blijft

het toch om improviseeren te doen. De bestaande coupletten worden door geslaagde
aanvulling of variatie verbeterd. Virtuositeiten worden ten hoogste gewaardeerd,
loopjes ontbreken niet. Het sentiment en het effekt der in vertaling meegedeelde
voorbeelden herinnert aan den Maleischen pantoen, waarvan de Boeroesche
litteratuur niet geheel onafhankelijk is, maar ook aan den ver verwijderden vorm van
de Japansche hai-kai.
Naast het eigenlijke inga foeka kent men op Rana nog andere vormen van poëzie,

op hetzelfde formeele principe gebaseerd, zooals de zeer uitvoerige
gedachtenwisselingen in het ‘voorgaan-en-volgen’-schema, tusschen de clans van
bruid en bruidegom bij de ceremonieele geschenkenwisseling ter gelegenheid van
het huwelijk.
Een geheel afwijkende poëzie vond De Josselin de Jong op het eiland Wetan der

Babar-groep van de Zuid-Ooster eilanden. Hier heeft men uitsluitend te doen met
improvisatie. De Babarsche bevolking zingt veel meer dan die van Boeroe, zoowel
gezamenlijk als alleen, en veelal bij het werk. In de kruinen der kokospalmen bezig
met werkzaamheden voor het palmsap-tappen, zingen de mannen hetzij sombere
klaagzangen, hetzij spotliederen ten koste van een kameraad die in een naburigen
boom zit. Soms gaan deze over in een verbitterd zangduel, waaruit eertijds moord
en doodslag placht voort te komen. Alle liederen bestaan hier uit twee regels, die
onderscheiden worden als ‘stam’ en ‘kruin’, of ‘top’, doch waarin het vraag- en
antwoordschema niet, of niet meer, duidelijk spreekt. Karakteristiek voor de poëzie
van Babar is het feit, dat het effekt hier veel meer in het spelend varieeren der
zangwijzen dan in het spel met woordbeteekenis en taalklanken wordt gezocht.
De Maleische pantoen, het vierregelig vers met gekruist rijm, waarin de twee

eerste regels een beeld oproepen of een feit constateeren, waarop de twee laatste
met een zeer veraf liggende toespeling aansluiten, vertoont allerlei trekken van een
vernuftspel. Het woord pantoen beteekent tot in de zestiende eeuw in den regel
gelijkenis of spreekwoord, en eerst in tweede instantie kwatrijn. De slotregel heet
in het Javaansch djawab, antwoord, oplossing. Het is dus blijkbaar een
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opgave in spel geweest, eer het een geijkte dichtvorm werd. De kern van de
oplossing zit in een toespeling door rijmende klanksuggestie1.
Nauw verwant is ongetwijfeld de Japansche dichtvorm, gewoonlijk hai-kai

genoemd, in zijn hedendaagsche gedaante een gedichtje van drie regels van
achtereenvolgens vijf, zeven en vijf lettergrepen, dat doorgaans enkel een teere
impressie oproept van een vleug plantenleven, dierenleven, natuur- of
menschenleven, soms met een adem van lyrischen weemoed of heimwee, soms
met een toespeling van den allerlichtsten humor. Een paar voorbeelden.

Wat een dingen
in mijn hart! Laat ze gaan
op het wuiven van de wilg.

In de zon drogen de kimono's.
O, het mouwtje
van het gestorven kind.

Oorspronkelijk moet ook hai-kai een spel zijn geweest van kettingrijmen, waarmee
de een begon en de ander moest voortzetten2.
Een karakteristieken vorm van spelend dichten heeft men in de overgeleverde

voordrachtwijze van de Finsche Kalevala, waarbij twee zangers, tegenover elkander
op een bank gezeten, en elkander bij de handen vasthoudende, al voorover en
achterover zwaaiende, wedijverden in het opzeggen der strofen. Een soortgelijk
gebruik wordt reeds in de Oudnoorsche saga beschreven3.
Dichten als sociaal spel, en met een bedoeling, die niet of nauwelijks die van

bewust voortbrengen van schoonheid mag heeten, vindt men overal en in tal van
vormen. Zelden ontbreekt het wedkampelement. Het beheerscht den beurtzang,
het strijdgedicht, het dichttournooi eenerzijds, anderzijds de improvisatie als opgave
om zich uit een of anderen ban te lossen. Het springt in het oog, dat dit
laatstgenoemde motief zeer dicht bij het sphinx-raadsel staat, waarvan hierboven
sprake was.
Rijk ontwikkeld vindt men al deze vormen in Oost-Azië. Granet

1 Vgl. Hoesein Djajadiningrat, De magische achtergrond van den Maleischen pantoen, Batavia
1933, id. Przyluski, Journal asiatique, 1924, t. 205, p. 101.

2 Haïkaï de Bashô et de ses disciples, traduction de K. Matsuo et Steinilber-Oberlin, Paris 1936.
3 Vgl. W.H. Vogt, Der Kultredner p. 166.
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gaf in zijn fijne en scherpzinnige interpretatie en reconstructie uit de oude Chineesche
teksten overvloedige voorbeelden van de wisselende koren, in vraag- en
antwoordstrofen, waarmee in het oude China de jongelingen en meisjes de
seizoenfeesten vierden. Uit het levend gebruik in Annam kon Nguyen Van Huyen
ze opteekenen in zijn boven reeds in anderen samenhang vermeld werk. Soms
wordt daar de poëtische argumentatie, om liefde te winnen, opgebouwd op een
reeks van spreekwoorden, die dan als onwraakbare getuigenissen de bewijsvoering
schragen. Volkomen dezelfde vorm: een betoog, waarvan elk couplet in een
spreekwoord eindigt, is gebruikelijk in de Fransche Débats der vijftiende eeuw.
Wanneer men nu aan de eene zijde de feestelijke minnepleidooien stelt, zooals

men ze in poëtischen vorm in de Chineesche litteratuur en in het Annamitische
volksleven aantreft, en aan de andere zijde de Oud-Arabische schimp- en
snoefwedstrijden mofākhara en monāfara genaamd, en den hatelijken en lasterlijken
trommelkamp, die bij de Eskimo's de plaats innam van een rechtsgeding, dan wordt
het duidelijk, dat in deze reeks ook het hoofsche Cour d'amour uit den tijd der
Troubadours thuishoort. Nadat een oude these, die de troubadours-poëzie zelve
uit de praktijk van zulke Minnehoven had willen afleiden en verklaren, terecht
verworpen was, is het in de Romaansche philologie een strijdvraag gebleven, of
deze Cours d'amour werkelijk in zwang zijn geweest, dan wel louter als een litteraire
fictie te beschouwen zijn. Velen neigden tot de laatste opvatting, doch gingen
daarmee ongetwijfeld te ver1. Het Minnehof als poëtisch rechtsspel, met wel degelijk
zekere praktische gelding, past evengoed in de zeden van het land der Langue d'oc
in de XIIe eeuw, als in het verre Oosten en het hooge Noorden. De geheele sfeer
is in al die gevallen gelijk. Het betreft steeds de polemisch-casuïstische behandeling
van liefdevragen in spelenden vorm. Ook de Eskimo's trommelden meestal om
vrouwenzaken. Liefde's dilemma's en liefde's catechese vormen het onderwerp, en
het doel is de handhaving van een reputatie, die de eer zelve beteekent. Men bootst
het rechtsgeding zoo getrouw mogelijk na met bewijsvoering uit analogie en
precedent. Van de genre's der troubadourspoëzie staan die van castiamen -
berisping, tenzone - twistgesprek, partimen - beurtzang, joc partit2 - vraag- en
antwoordspel,

1 Het boek van Melrich V. Rosenberg, Eleanor of Aquitaine, queen of the troubadours and of
the Courts of love, London 1937, dat voor de realiteit van het gebruik opkomt, mist helaas te
zeer wetenschappelijke verwerking van het onderwerp.

2 Grondvorm van het Engelsche woord jeopardy.
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met het amoureuze pleidooi in het nauwste verband. Aan het begin van dit alles
staat noch een eigenlijk rechtsgeding, noch een vrije poëtische aspiratie, noch een
louter gezelschapsspel, maar de overoude wedkamp om de eer in zaken der liefde.
In het licht van gespeelde cultuur op agonalen grondslag zijn ook andere vormen

van dichtspel te beschouwen. Iemand wordt voor de opgave gesteld, zich door een
geïmproviseerd gedicht uit een belemmering te bevrijden. Ook hier is het niet de
vraag, of zulk een praktijk ooit het nuchtere leven van allen dag in eenig tijdperk
van beschaving heeft begeleid. Van belang is het feit, dat de menschelijke geest
telkens weer in dit spelmotief, van het halsraadsel niet te scheiden en met het
pandverbeuren in den grond identiek, een uitdrukking van den levenskamp heeft
gezien, en dat de poëtische functie, geenszins bewust gericht op het voortbrengen
van schoonheid, in zulk spel een vruchtbaren kweekbodem bij uitnemendheid heeft
gevonden voor de ontplooiing der dichtkunst. Hier volge eerst een voorbeeld uit de
amoureuze sfeer. De leerlingen van zekeren Dr Tân kwamen bij het naar school
gaan altijd het huis voorbij van een meisje, dat naast den meester woonde. Zoo
vaak zij passeerden, zeiden zij: ‘je bent lief, je bent werkelijk een schat’. Heel boos
wachtte zij hen een keer op, en zei: ‘ja, jullie hebt me lief, best, maar ik geef je een
zin op; wie van jullie mij met een overeenkomstigen zin kan antwoorden, dien zal
ik liefhebben, en anders zul-je in 't vervolg beschaamd mijn deur voorbijsluipen’. Zij
zei den zin op. Geen van de leerlingen wist te antwoorden. De volgende dagen
moesten zij langs een omweg naar het huis van den meester. Ziedaar een epische
svayamvara of een vrijage van Brunhild in den vorm van een dorpsschool-idylle uit
Annam1.
Khanh-Du, uit de dynastie der Trân, was om een ernstige fout afgezet, en werd

kolenverkooper in Chi Linh. De keizer, op een krijgstocht de wijk genomen hebbende
in die streek, kwam zijn ouden mandarijn tegen. Hij beval hem, een gedicht te maken
over ‘kolen verkoopen’. Khanh-Du zei er een. De keizer schonk hem, geroerd, al
zijn titels terug2.
Het verzen improviseeren, in parallele uitspraken, was in het gansche Verre

Oosten bijna een onmisbaar talent. Het goed gevolg van een Annamitisch
gezantschap aan het hof van Peking hing somtijds af van het improvisatietalent van
den hoofdman. Ieder oogenblik moest men klaar staan voor de ondervragingen en
de duizend raadseltjes, die

1 Nguyen l.c. p. 131.
2 Ibid. p. 132.
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de keizer of zijn mandarijnen stelden1. Diplomatie in spelvorm dus.
Een gansche reeks van nuttige kundighedenwordt in dezen vorm van ondervraging

en antwoord in verzen aan den man gebracht. Een meisje heeft ja gezegd. Men zal
samen een winkel opzetten. De jonge man verzoekt haar, alle geneesmiddelen op
te noemen. Daarop volgt een reciet van de geheele pharmacopee. Op dezelfde
wijze wordt de rekenkunst, de warenkennis, het gebruik van den kalender bij den
landbouw ten beste gegeven. Een andermaal weer zijn het gewone vernuftraadsels,
waarmee de gelieven elkaar beproeven, of betreft het de kennis der litteratuur.
Hierboven werd reeds opgemerkt dat de vorm catechismus direct aansluit bij het
raadselspel. Feitelijk is dit ook het geval met den vorm examen, die in de samenleving
van het Verre Oosten steeds zulk een buitengewoon gewichtige plaats heeft
ingenomen.

In de verder voortgeschreden beschavingen blijft nog lang de archaïsche toestand
bewaard, dat de dichtvorm, wel verre van als louter bevrediging van een aesthetische
behoefte te worden opgevat, tot uitdrukking dient van alles wat gewichtig of vitaal
is in het leven der gemeenschap. Overal gaat de poëtische vorm aan het letterkundig
proza vooraf. Wat heilig of plechtig is, zegt men in dicht. Niet alleen hymnen of
spreuken, ook uitvoerige tractaten worden in het gebruikelijke metrische of strofische
schema gebouwd, zoo de Oud-Indische leerboeken, sūtra's en śāstra's, maar
evengoed de oudere voortbrengselen van Grieksche wetenschap: Empedocles giet
zijn philosophie in dichtvorm, en nog Lucretius volgt hem daarin. Slechts ten deele
is de motiveering van den gebonden vorm van ten naastenbij alle oude leer te
zoeken in de nuttigheidsreden, dat een gemeenschap zonder boeken haar teksten
op die wijze gemakkelijker in het geheugen bewaart. Hoofdzaak is, dat om zoo te
zeggen het leven zelf in de archaïsche phase der cultuur nog metrisch en strofisch
is gebouwd. Het dicht is er nog de natuurlijker wijze van expressie, zoodra het
hoogere dingen geldt. In Japan bleef nog tot de omwenteling van 1868 de kern van
ernstige staatsstukken in dichtvorm opgesteld. De rechtsgeschiedenis heeft
bijzondere aandacht gewijd aan de sporen van ‘Dichtung im Recht’, op
Germaanschen bodem aangetroffen. Algemeen bekend is de passage uit het
Oud-Friesche recht2, waar een

1 Ibid. p. 134.
2 De Vierentwintig Landrechten, ed. v. Richthofen, Friesische Rechtsquellen, p. 42 vg..
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bepaling over noodzaken tot verkoop van het erfgoed van een wees opeens in
lyrisch stafrijm vervalt:
‘De tweede nood is: als het jaar duur wordt, en de heete honger over het land

vaart, en het kind van honger sterven wil, zoo moet de moeder haar kinds erf veilen
en verkoopen, en koopen haar kind koe en koren enz. - De derde nood is: als het
kind geheel stoknaakt is en huisloos, en de duistere nevel en koude winter aankomt,
zoo tijgt een ieder op zijn hof en op zijn huis, en in warme holen, en het wilde dier
zoekt den hollen boom en de luwte van den berg, waar het zijn lijf behouden mag.
Dan weent en schreit het onmondige kind, en beklaagt zijn naakte leden en zijn
gebrek aan onderdak, en zijn vader, die hem verzorgen moest tegen den honger
en de nevelige koude van den winter, dat hij zoo diep en zoo duister met de vier
nagelen onder eik en onder aarde is besloten en bedekt.’
Men heeft hier naar mijn meening niet te doen met een opzettelijke versiering van

den tekst uit een speelschen inval, maar met het feit, dat de rechtsformuleering zelf
nog in de verheven geestelijke sfeer lag, waar de poëtische bewoording het
natuurlijke uitdrukkingsmiddel was. Juist in dit plotseling uitbreken in poëzie is dit
Friesche voorbeeld bijzonder treffend, sprekender in zekeren zin dan de
Oud-IJslandsche zoenspreuk (Tryggðamál), die geheel in allittereerende strofen
het herstel van den vrede constateert, acte geeft van de betaling der boete, ten
strengste elken nieuwen twist verbiedt, en dan op de verklaring, dat hij die den vrede
breekt overal vredeloos zal zijn, uitweidt in een reeks van beelden, die dit ‘overal’
tot in de verste verten versterken.

‘Zoover als menschen
op wolven jagen,
Christenmannen
kerken bezoeken,
heidenen offeren
in het heiligdom,
vuur vlamt,
veld groent,
kind moeder roept,
moeder kind voedt,
men haardvuur hoedt,
schip vaart,
schilden blinken,
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zon schijnt,
sneeuw valt,
den groeit,
valk vliegt
lentedag lang,
in beide vleugels
staat hem stevige wind,
hemel zich heft,
heem bebouwd is,
wind bruist,
water naar zee stroomt,
knechten koren zaaien.’

Hier toch heeft men kennelijk te doen met een zuiver litteraire uitwerking van een
bepaald rechtsgeval; als praktisch geldend document kan het gedicht bezwaarlijk
ooit gediend hebben. Met dat al verplaatst het ons levendig in die sfeer van primitieve
eenheid van poëzie en heilige uitspraak, waar het in dit verband op aankomt.

Alles wat poëzie is groeit op in spel: heilig spel van godsvereering, feestelijk spel
van vrijage, strijdbaar spel van wedijver, met snoeven, schimp en spot, spel van
vernuft en vaardigheid. In hoeverre blijft de spelqualiteit der poëzie bij de ontplooiing
en verbijzondering der beschaving bewaard?
De mythus, in welken vorm hij ook is overgeleverd, is altijd poëzie. Hij geeft in

dichterlijke gedaante en met de middelen der verbeelding een verhaal van dingen,
die men zich als gebeurd voorstelt. Hij kan vol van den diepsten en heiligsten zin
zijn. Hij drukt wellicht samenhangen uit, die rationeel nimmer te omschrijven zijn.
Ondanks dit heilig en mystisch karakter, dat aan de mythe eigen is in de
cultuurphase, waaraan hij beantwoordt, toekomt, dus met volle erkenning van de
volstrekte oprechtheid, waarmee men hem aanvaardde, blijft de vraag geoorloofd,
of een mythe ooit volkomen ernstig genoemd kan worden. De mythe is ernstig,
voorzoover poëzie ernstig kan zijn. Met alles wat de grenzen van het logisch
afwegend oordeel overschrijdt, bewegen poëzie en mythe beide zich in het domein
van het spel. Doch dit wil niet zeggen in het lagere domein. Het kan zijn, dat de
mythe spelend zich tot hoogten verheft, waar het verstand niet volgen kan.
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De grens tusschen het als mogelijk denkbare en het onmogelijke wordt door den
menschelijken geest eerst bij het groeien der beschaving gaandeweg getrokken.
Voor den wilde, met zijn beperkte logische ordening der wereld, is eigenlijk alles
nog mogelijk. De mythe, met zijn absurditeiten en enormiteiten, met zijn matelooze
overdrijving en verwarring van verhoudingen, met zijn onbekommerde
inconsequenties en speelsche variaties, stoort hem nog niet als iets onmogelijks.
Toch zou men mogen vragen, of niet ook voor den wilde met het geloof aan zijn
heiligste mythen van aanvang af een zeker element van humoristische opvatting
verbonden is. De mythe ontspringt met de poëzie in de sfeer van het spel, en het
geloof van den wilde ligt, als zijn geheele leven, meer dan half in die sfeer.
Zoodra de mythe litteratuur is geworden, d.w.z. in vasten overgeleverden vorm

wordt meegedragen door een cultuur, die zich inmiddels uit de verbeeldingssfeer
van den wilde heeft losgemaakt, geraakt hij onderworpen aan de onderscheiding
van ernst of spel. Hij is heilig, dus hij moest ernstig zijn. Maar hij spreekt nog altijd
wildentaal, dat wil zeggen een taal, die beeldvoorstellingen uitdrukt, waarop de
tegenstelling spel-ernst nog geen vat heeft. Wij zijn van ouds zoo vertrouwd met de
verbeeldingen der Grieksche mythologie, en zoo bereid, daarnaast die der Edda in
onze romantische bewondering op te nemen, dat wij doorgaans geneigd zijn over
het hoofd te zien, hoe geweldig barbaarsch alle beide zijn. Eerst de aanraking met
de ons minder ter harte gaande Oud-Indische mythenstof en de woeste
phantasmagorie, die de ethnologen ons uit alle deelen der wereld voor oogen doen
warrelen, brengt ons tot het inzicht, dat op de keper beschouwd de verbeeldingen
der Grieksche of Oud-Germaanschemythologie in logische en aesthetische qualiteit,
om van ethische niet te spreken, zich niet of nauwelijks van de toomelooze fantazie
der Oud-Indische, Afrikaansche, Amerikaansche of Australische mythenstof
onderscheiden. Zij zijn in den regel, naar onze maatstaven gemeten (wat natuurlijk
niet het laatste woord mag zijn) even stijlloos, zouteloos en smakeloos als deze.
Wildentaal, al die avonturen van Hermes evengoed als van Odin en Thor. Het lijdt
geen twijfel: de mythologische verbeeldingen strooken in de periode die ze in geijkten
vorm overlevert, niet meer met het bereikte geestesniveau. Nu moet dus de mythe,
om als heilig element der cultuur in eere te blijven, of wel mystisch geïnterpreteerd
worden, of louter als litteratuur gecultiveerd blijven. Naarmate het element geloof
uit den mythe
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wijkt, klinkt de ludieke toon, die er van den beginne af in thuishoort, weer sterker
door. Reeds Homerus is geen geloovigemeer. Niettemin blijft demythe, als poëtische
uitdrukkingsvorm van het goddelijke, ook nadat hij als adequate weergave van het
begrepene zijn waarde verloren heeft, nog een belangrijke functie buiten de louter
aesthetische behouden. Zoowel Aristoteles als Plato leggen nog de diepste kern
van hun philosophische gedachte in mythischen vorm neer: bij Plato is het de mythus
der ziel, bij Aristoteles de voorstelling van de liefde der dingen tot den onbewogen
beweger der wereld.
Voor het verstaan van den speltoon, die den mythus eigen is, spreekt geen

mythologie duidelijker dan de eerste tractaten van de jongere Edda, Gylfaginning
en Skáldskaparmál. Men heeft hier te doen met mythische stof, die geheel en al
litteratuur geworden is, een litteratuur, die wegens haar heidensch karakter officieel
moest worden verloochend, maar niettemin als cultuurgoed in eere bleef en beoefend
werd1. De schrijvers waren christenen, zelfs geestelijken. Zij beschrijven demythische
gevallen in een toon, waarin scherts en humor onmiskenbaar zijn. Doch het is niet
de toon van den christen, die zich krachtens zijn geloof boven het vervallen
heidendom verheven voelt en er een loopje mee neemt, nog minder die van den
bekeerde, die het verleden als duivelsche duisternis bestrijdt, maar veeleer een
toon van half geloof en halven ernst, zooals hij vanouds in het mythische denken
thuishoorde, en die waarschijnlijk in den goed heidenschen tijd tevoren weinig anders
zal hebben geklonken. De verbinding van de absurde mythologische thema's, pure
wildenfantazie, - zooals de verhalen omtrent Hrungnir, Groa, Aurwandilmet de
hoog-ontwikkelde dichterlijke techniek is eveneens geheel in overeenstemming met
het wezen van den mythus, die immers overal naar den meest verheven
uitdrukkingsvorm streeft. De naam van het eerste tractaat, Gylfaginning, d.i. Gylfi's
beetneming, geeft veel te denken. Het heeft den ouden ons bekenden vorm van
het cosmogonisch vraaggesprek. Een soortgelijk gesprek houdt Thor in de hal van
Utgard-Loki. Van een spel spreekt hier terecht G. Neckel2. Gangleri stelt de oude
heilige vragen naar den oorsprong der dingen, van den wind, van winter en zomer.
De antwoorden geven in den regel slechts een bizarre mythologische figuur als
oplossing. Het begin van Skáldskaparmál ligt eveneens geheel in de spelsfeer:
primitieve stijllooze

1 Een soortgelijken toestand beschrijft De Josselin de Jong ten aanzien van het eiland Boeroe.
2 Thule XX, 24.
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fantazie over domme reuzen en booze, listige dwergen, grove, lachwekkende
gevallen, wonderdingen, die tenslotte als zinsbedrog verklaard worden. Een
mythologie in haar laatste stadium, ongetwijfeld. Doch indien zij zich zouteloos,
absurd, gewild-fantastisch toont, dan gaat het niet aan, deze trekken te verklaren
als late, jonge verbastering van heroïsche mythische concepties. Zij hooren
integendeel, juist in hun stijlloosheid, van aanvang af volkomen in den mythus thuis.

De vormen der poëzie zijn vele, metrische vormen, strofische vormen, poëtische
middelen als rijm en assonantie, als beurt en refrein vormen van uitdrukking als de
dramatische, epische, lyrische. Zoo verscheiden al die vormen zijn mogen, zoo
gelijksoortig vindt men ze over de geheele wereld terug. Hetzelfde geldt van de
motieven der poëzie en van de verhalende mededeeling in het algemeen. Hun
aantal is schijnbaar groot, maar zij keeren alle overal en in alle tijden weer terug. Al
deze vormen en motieven zijn ons zoo gemeenzaam, dat hun bestaan voor ons als
't ware van zelf spreekt, en wij zelden vragen naar de algemeene ratio, die hun zoo
en niet anders zijn bepaalt. Die ratio van de ver gaande gelijksoortigheid der
poëtische uitdrukking in alle ons bekende perioden van menschelijke samenleving
schijnt voor een belangrijk deel te zoeken in het feit, dat deze uiting van het
vormscheppende woord wortelt in een functie, die ouder en oorspronkelijker is dan
alle cultuurleven. Die functie is het spel.
Sommenwij nog eens op, wat ons de eigenlijke kenmerken van het spel schenen.

Het is een handeling, die binnen zekere grenzen van plaats, tijd en zin verloopt, in
een zichtbare orde, naar vrijwillig aanvaarde regels, en buiten de sfeer vanmaterieele
nuttigheid of noodzakelijkheid. De stemming van het spel is een van onttrokkenheid
en vervoering, hetzij een heilige of een louter feestelijke, hetzij het spel wijding of
vermaak is. De handeling wordt begeleid door gevoelens van verheffing en spanning,
en voert blijdschap en ontspanning met zich.
Het is nauwelijks te ontkennen, dat in deze sfeer van het spel alle activiteiten van

de poëtische vormgeving: het metrisch of rythmisch indeelen van de gesproken of
gezongen rede, het raak slaan met rijm of assonantie, het verschuilen van den zin,
de kunstige opbouw der phrase, als van nature thuishooren. Wie met Paul Valéry
de poëzie een spel, het spel met woord en taal noemt, bezigt niet een overdracht
van beteekenis, maar treft den diepsten zin van het woord poëzie zelf.
De samenhang van poëzie en spel betreft niet enkel den uiterlijken
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vorm der rede. Even wezenlijk treedt hij aan het licht met betrekking tot de vormen
der verbeelding, de motieven en hun aankleeding en uitdrukking. Hetzij men te doen
heeft met mythische verbeelding, of met epische, dramatische of lyrische, met sagen
uit den voortijd of met den hedendaagschen roman, altijd is het bewuste of onbewuste
doel, met het woord de spanning te veroorzaken, die den hoorder (of lezer) geboeid
houdt. Altijd komt het aan op treffen, op het bereiken van een effekt. En altijd is het
substraat een situatie van menschelijk leven, of een geval van menschelijke
aandoening, die geschikt zijn, die spanning mee te deelen. Deze situaties of gevallen
nu zijn altegader niet talrijk. In den allerwijdsten zin genomen zijn het voor het
overgroote deel situaties van strijd of van liefde, of van beide dooreen.
Hiermede is men reeds genaderd tot het domein, dat wij als een integreerend

bestanddeel binnen de gelding van de categorie spel meenden te moeten betrekken,
dat van den wedijver. In een overvloed van gevallen ligt het centrale thema van een
poëtisch of in het algemeen letterkundig gegeven in een taak, die de held moet
volbrengen, een beproeving, die hij moet doorstaan, een beletsel, dat hij moet te
boven komen. De benaming held of protagonist voor den handelenden persoon van
een verhaal spreekt zelf boekdeelen. De opgave moet buitengewoon moeilijk,
schijnbaar onmogelijk zijn. Zij is veelal verbonden aan een uitdaging, of aan de
vervulling van een wensch, aan een proefstuk, een gelofte of een belofte. Men ziet
terstond, dat al deze motieven ons direct terugvoeren naar het gebied van het
agonale spel. Een tweede reeks van spanningsmotieven is gegrond in de verborgen
identiteit van den held. Hij wordt niet herkend als degeen die hij is, hetzij hij zijn
wezen verbergt, of zelf niet kent, of van gedaante kan wisselen of veranderen. In
één woord, de held draagt eenmasker, treedt in vermomming op, draagt een geheim
met zich. Alweder is men vlak bij het gebied van het oude heilige spel van het
verborgen wezen, dat zich aan de ingewijden onthult.
In wedkamp beoefend, bijna altijd met het doel, een tegenstander te overtreffen,

is de archaïsche poëzie van den overouden kamp met mystische of vernuftige
raadsels nauwelijks te scheiden. Zooals de raadselwedstrijd wijsheid voortbrengt,
zoo baart het poëtische spel het schoone woord. Beide worden beheerscht door
een stelsel van, spelregels, dat de kunsttermen en de symbolen bepaalt, hetzij
heilige of louter poëtische; meestal zijn zij beide tezamen. Raadselkamp en
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poëzie veronderstellen beide een kring van ingewijden, voor wie de bijzondere taal,
die gesproken wordt, verstaanbaar is. De geldigheid der oplossing is in beide enkel
afhankelijk van de vraag, of zij met den spelregel klopt. Dichter is hij, die de kunsttaal
spreken kan. De dichterlijke taal onderscheidt zich van de gewone, doordat zij zich
opzettelijk uitdrukt in bijzondere beelden, die niet iedereen verstaat. Alle taal is
uitdrukking in beelden. De kloof tusschen bestaan en verstaan kan slechts worden
overbrugd, doordat de vonk der verbeelding overspringt. Het aan woorden
gekoppelde begrip moet altijd inadequaat blijven aan het vlieten van den
levensstroom. Het verbeeldende woord hult de dingen in expressie, doorlicht ze
met stralen van begrip. Terwijl nu de taal van het gewone leven, als praktisch en
algemeen gangbaar instrument, het beeldkarakter van alle bewoording voortdurend
doet afslijten, en een schijnbaar strikt logische zelfstandigheid aanneemt, blijft de
poëzie het beeldend karakter der taal opzettelijk cultiveeren.
Wat de poëtische taal met de beelden doet is een spel. Zij rangschikt ze in stijlvolle

reeksen, zij legt er geheimen in, zoodat ieder beeld spelend antwoord geeft op een
raadsel.
In archaïsche beschaving is de dichtertaal nog het uitdrukkingsmiddel bij

uitnemendheid. De poëzie vervult er ruimer en vitaler functies dan de bevrediging
van litteraire aspiraties. Zij zet den cultus om in het woord, zij beslist sociale
verhoudingen, zij wordt het voertuig van wijsheid, wet en zede. Dit alles doet zij
onverminderd haar wezen van spel, want het kader der primaevale cultuur zelf blijft
een speelkring. Haar handelingen verloopen grootendeels in den vorm van
gemeenschapsspelen. Zelfs de nuttige werkzaamheden voegen zich bij voorkeur
in een of ander spelverband. Naarmate nu de beschaving zich geestelijk en materieel
ontplooit, breiden de gebieden, waar de ludieke trek niet of nauwelijks is waar te
nemen, zich uit ten koste van die, waarbinnen het spel vrij baan heeft. De beschaving
als geheel verernstigt zich. Wet en krijg, bedrijf, techniek en kunde schijnen hun
contact met het spel te verliezen. Zelfs de cultus, die eens in de heilige handeling
een ruim veld tot expressie in spelvorm had, schijnt in dat proces te deelen. Als een
bolwerk van bloeiend en edel spel blijft dan de dichtkunst over.
Het ludiek karakter der dichterlijke beeldspraak ligt zoo voor de hand, dat het

nauwelijks noodig zal zijn, dit met veel redenen te betoogen of met veel voorbeelden
te illustreeren. Gezien de essentieele
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waarde, die de beoefening der poëzie voor de archaïsche cultuur heeft, is het geen
wonder, dat juist daar de techniek der dichtkunst tot den uitersten graad van
strengheid en verfijning ontwikkeld is. Het is immers te doen om een nauwkeurig
omschreven code van spelregels, in strikt systeem, met dwingende geldigheid, doch
eindelooze mogelijkheid van variatie. Het systeem wordt als edele wetenschap
bewaard en overgeleverd. Het is geen toeval, dat men deze verfijnde cultiveering
der dichtkunst gelijkelijk kan waarnemen bij twee volken, die in hun afgelegen gebied
weinig of geen contact hebben gehad met de rijkere en oudere culturen, die hunne
letterkunde hadden kunnen beïnvloeden: het oude Arabië en het IJsland der Edda's
en saga's. Bijzonderheden over metriek en prosodie mogen hier achterwege blijven,
om met een enkel sprekend voorbeeld het gezegde te illustreeren, nl. dat der
Oud-Noorsche kenningar. Wie ‘spraakdoorn’ zegt voor tong, ‘bodem der windenhal’
voor aarde, ‘boomenwolf’ voor wind, geeft zijn hoorders telkens een poëtisch
raadseltje op, dat zij stilzwijgend oplossen. De dichter en zijn maat moeten ze bij
honderdtallen kennen. De belangrijkste dingen, bijvoorbeeld het goud, dragen
tientallen poëtische namen. Een der tractaten van de jongere Edda, Skáldskaparmál,
d.i. dichtertaal, geheeten, somt tallooze dichterlijke uitdrukkingen op. De kenning
dient niet in de laatste plaats als proef op iemands mythologische kennis. Elk der
goden heeft zijn velerlei schuilnamen, die een toespeling op zijn avonturen, zijn
gedaante of zijn kosmische verwantschap bevatten. ‘Hoe omschrijft men Heimdall?
- Men noemt hem den zoon der negen moeders, of den wachter der goden, of den
witten Ase, Loki's vijand, Freyja's halssnoerzoeker’, en nog veel meer1.
De nauwe samenhang tusschen dichtkunst en raadsel blijft zich in menig spoor

verraden. Het al te duidelijke geldt bij de Skalden als een technische fout. Het is
een oude eisch, die ook bij de Grieken eenmaal gegolden heeft, dat het dichterwoord
duister moet zijn. Bij de troubadours, wier kunst als geen andere haar functie als
gezelschapsspel manifesteert, was het trobar clus, letterlijk gesloten dichten, het
dichten met verborgen zin, als een bijzondere verdienste in eere.
Moderne lyrische richtingen, die zich opzettelijk bewegen in het

1 De veronderstelling, dat het primaire beginsel der kenningar in het poëtische te zoeken is,
behoeft een verband met taboe-verschijnselen niet uit te sluiten. Vgl. Alberta J. Portengen,
De Oudgermaansche dichtertaal in haar etymologisch verband, Leiden 1915.

Johan Huizinga, Homo ludens. Proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur



165

niet algemeen toegankelijke en de verraadseling van den zin in het woord tot
hoofdzaak van hun schepping maken, blijven derhalve aan het wezen van hun kunst
volkomen getrouw. Met een engen kring van lezers, die hun taal verstaat, althans
kent, vormen zij een gesloten cultuurgroep van een zeer oud type. Het blijft alleen
de vraag, of de omringende cultuur hun positie in genoegzamemate kan waardeeren
en erkent, om de bedding te vormen, waarin hun kunst de vitale functie kan
uitoefenen, die de reden is van haar bestaan.
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VIII De functie der verbeelding

Zoodra een beeldspraak haar effekt heeft in de beschrijving van een toestand of
van een gebeuren in de termen van een bewegend leven, is men op den weg naar
personificatie. Verpersoonlijking van het onlichamelijke of het levenlooze is de ziel
van alle mythenvorming en van bijna alle poëzie. Strikt genomen verloopt het
uitdrukkingsproces niet in de volgorde door deze woorden aangeduid. Immers er is
niet sprake van een conceptie van iets als onlichamelijk of levenloos, die gevolgd
wordt door een uitdrukking van die conceptie als iets levends. De verbeelding van
het waargenomene als een levend wezen is de primaire uitdrukking ervan. Zij treedt
in zoodra de behoefte zich laat gelden, het waargenomene mee te deelen. Als
verbeelding wordt de voorstelling geboren.
Heeft men het recht, deze ingeschapen en volstrekt onmisbare neiging van den

geest om zich een denkwereld van levende wezens te scheppen een spel van den
geest te noemen?
Tot de meest elementaire personificaties behooren ongetwijfeld de mythische

bespiegelingen over het ontstaan der wereld en der dingen, waarin dat gebeuren
verbeeld is als de benutting der leden van het lichaam van een wereldreus door
zekere scheppende goden. Men kent de voorstelling met name uit den Rgveda en
uit de jongere Edda. In beide gevallen wordt de opteekening van het verhaal
beschouwd als stammend uit een jongere periode. In de hymne Rgveda X. 90 heeft
men te doen met een paraphraseering van een oude, bekend veronderstelde stof
door mystische ritueele fantazie van offerpriesters. Het oerwezen Purusha, d.i. man,
heeft tot stof voor den kosmos gediend. Uit zijn lichaam is alles gevormd geworden:
‘de dieren in de lucht, in het woud en in de dorpen’, ‘de maan kwam uit zijn geest,
uit zijn oog de zon; uit zijn mond Indra en Agni, de wind uit zijn adem; uit den navel
het luchtruim, uit het hoofd de hemel, uit de voeten de aarde, uit het oor de kimmen;
zoomaakten zij (de goden)1 de werelden’. Zij verbrandden den Purusha als offerande.
Het lied zit vol verhaspeling van primitief mythische en speculatief mystische mo-

1 De cosmogonische mythe is altijd genoodzaakt, een primum agens vóór alle bestaan te
schuiven.
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tieven. In vs. 11 komt de ons bekende vraagvorm even door: ‘toen zij den Purusha
verdeelden, in hoeveel stukken verdeelden zij hem? wat was zijn mond, wat zijn
armen, wat noemt men zijn dijen, zijn voeten?’
Evenzoo vraagt Gangleri in de Snorra Edda: ‘Wat was het begin? hoe begon het?

wat was het tevoren?’ In bonte opeenhoping van motieven volgt dan de beschrijving
van het ontstaan der wereld: eerst ontstaat uit het samentreffen van heeten
luchtstroom en ijslaag de oerreus Ymir. De goden dooden hem, en maken uit zijn
vleesch de aarde, uit zijn bloed de zee en de meren, uit zijn beenderen de bergen,
de boomen uit zijn haar, uit zijn schedel den hemel enz. - Snorri citeert de
bijzonderheden uit verschillende gedichten.
Van een alleroorspronkelijkste, overoude opteekening van een levenden mythus

heeft dit alles zeer weinig. Het is, althans in het Eddische voorbeeld, traditioneele
stof, die uit het gebied van den cultus in dat der litteratuur nagenoeg geheel is
afgezonken, en door laten geest geconserveerd wordt als eerwaardige cultuur voor
komende geslachten. Hierboven kwam reeds ter sprake, hoe het tractaat, waarin
dit alles voorkomt, Gylfaginning, in zijn ganschen bouw, toon en strekking de trekken
draagt van een nauwelijks meer ernstig spel met oude motieven. De vraag blijft
echter bestaan, of niet aan de sfeer, waarin deze verbeeldingen opkwamen, van
aanvang af zekere ludieke qualiteit eigen is geweest. Met andere woorden (dit in
herhaling van hetgeen hierboven reeds over den mythus in het algemeen werd
gezegd): men mag betwijfelen, of hetzij Indiërs, hetzij oude Germanen,ooit werkelijk,
met bewuste overtuiging, aan een zoodanige gebeurtenis als het ontstaan der wereld
uit menschelijke lichaamsdeelen hebben geloofd. In ieder geval blijft zulk een waarlijk
geloof onbewijsbaar. Men mag verder gaan: het blijft onwaarschijnlijk.
Wij zijn gewoonlijk geneigd, de verpersoonlijking van abstracties als een laat

product van schoolsche vinding te beschouwen: allegorie, een stijlmiddel in
beeldende kunst en litteratuur door alle tijden heen versleten. En inderdaad, zoodra
de poëtische beeldspraak zich niet meer beweegt op het niveau van het echt en
oorspronkelijk mythische, niet meer deel uitmaakt van een gewijde handeling, is het
geloofsgehalte van haar personificaties volkomen problematiek, om niet te zeggen
illusoir geworden. De personificatie wordt met volle bewustheid als poëtisch middel
gehanteerd, zij het ook nog tot vormgeving aan heilige begrippen. Op het eerste
gezicht vallen onder die ver-
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oordeeling ook de concepties, die men reeds bij Homerus aantreft, als Ate,
Verblinding, die in de harten der menschen sluipt, achter haar aankomend de Litai,
de Smeekbeden, leelijk en scheel, allen dochters van Zeus. Even vaag en schijnbaar
kunstmatig bedacht blijven de talrijke verpersoonlijkingen bij Hesiodus, die ons als
kroost van de booze Eris een gansche reeks van abstracta voor oogen voert: het
Zwoegen, het Vergeten, den Honger, de Pijnen, de Doodslagen en Moorden, de
Twisten, het Bedrog, de IJverzucht. Twee van de kinderen, die Styx, dochter van
Okeanos, met den Titan Pallas teelde, Kratos en Bia, kracht en geweld genaamd,
zijn altijd gezeteld daar waar Zeus vertoeft en volgen hem, waar hij gaat1. Is het
alles louter bleeke allegorie, bedachte figuren? Misschien niet. Er is reden om aan
te nemen, dat deze verpersoonlijking van eigenschappen veeleer tot overoude
functies van religieuze vormgeving behoort, waarin de krachten en machten,
waarmee de mensch zich omringd voelde, nog geen menschvormige gedaante
hadden aangenomen. Nog eer de geest menschvormige godenfiguren concipieert,
geeft hij, onmiddellijk uit de gegrepenheid door het geheimzinnige en ontzaglijke,
waarmee natuur en leven hem belagen, vage namen aan de dingen, die hem
benauwen of verheffen. Hij ziet ze als wezens, maar nog nauwelijks als figuren2.
Uit zulk een primordiale geestesoccupatie schijnen ook nog de half primitief, half

schoolsch aandoende verbeeldingen gesproten, waarmee Empedocles de
onderwereld bevolkt, ‘het vreugdeloos oord, waar moord en gramschap en scharen
van andere onheilsgoden, uitmergelende ziekten en verrotting en werken der
ontbinding op de weide van het ongeluk in het duister rondwaren’3.

‘Daar waren de Aardmoeder en de ver uitziende Zonnejonkvrouw, de bloedige Strijd,
de rustig ernstig kijkende Harmonie, vrouw Schoon en vrouw Leelijk, vrouw Haastig
en vrouw Traag en de liefelijke Waarachtigheid en de zwartoogige Onduidelijkheid.’4

De Romeinen, met hun opmerkelijk archaïsch godsdienstig bewustzijn, hadden
deze primitieve functie van het direct verbeelden van voorstellingen, die wij abstracta
zouden noemen, bewaard en sacraal-

1 Theog. 227 sq., 383 sq..
2 Vgl. Gilbert Murray, Anthropology and the Classics, ed. R.R. Marett, 1908, p. 75.
3 176 fr. 121, Capelle p. 242.
4 ib. p. 242, fr. 122. Vgl. Diels, Fragm. der Vorsokratiker II p. 219. Schwarzhaarige, in de latere

edities schwarzäugige.
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technisch vastgelegd in de praktijk der zoogenaamde indigitamenta, d.w.z. de
gewoonte om nieuwe godenfiguren te scheppen naar aanleiding van bepaalde
gevallen van heftige commotie der gemeenschap, of ook wel ter fixeering van altijd
aanwezige zorgen of emoties. Zoo kende men Pallor en Pavor, bleekheid en vrees,
zoo Aius Locutius, naar de stem, die voor de Galliërs gewaarschuwd had, Rediculus,
die Hannibal had doen terugkeeren, Domiduca, die naar huis leidt. Het Oude
Testament levert de voorbeelden van personificatie van abstracte eigenschappen
in het viertal Goedertierenheid, Waarheid, Gerechtigheid en Vrede, die elkander
ontmoeten en kussen, van psalm 85, en in de Wijsheid van het Liber Sapientiae.
Bij de Haida-Indianen van Britsch Columbia wordt een godin vermeld, die Vrouwe
Eigendom heet, een soort geluksgodin, die rijkdom schenkt1.
In al deze gevallen blijft de vraag gewettigd, in hoeverre deze functie der

verpersoonlijking voortspruit uit of resulteert in een geesteshouding, welke men die
van overtuigd geloof zou mogen noemen. Zijn niet veeleer al deze verbeeldingen
van het begin tot het eind een spelen van den geest? Voorbeelden uit jongeren tijd
brengen ons zulk een conclusie naderbij. Sint Franciscus van Assisi vereert zijn
bruid de Armoede met de heiligste innigheid, in vrome vervoering. Stelt men de
nuchtere vraag, of hij geloofde aan een geestelijk wezen, een hemeling, Armoede
genaamd, een wezen derhalve, dat werkelijk de idee der Armoede was, dan hapert
ons antwoord. Reeds met het stellen van de vraag in zulke nuchter logische termen
heeft men den gevoelsinhoud der voorstelling geforceerd. Franciscus geloofde er
aan, en hij geloofde er niet aan. De Kerk autoriseerde hem nauwelijks, althans niet
uitdrukkelijk, tot zulk een geloof. De stemming der Armoedevoorstelling moest
zwevende blijven tusschen het domein der poëtische verbeelding en dat van het
beleden dogma in, al graviteerde zij naar het laatstgenoemde. De meest sluitende
uitdrukking voor deze geestelijke activiteit blijft: Franciscus speelde met de figuur
der Armoede. Het gansche leven van den Heilige van Assisi is immers vol van zuiver
ludieke factoren en figuren, en zij vormen het schoonste aan hem. Zoo zal een eeuw
later Heinrich Seuse in zijn zoet lyrische mystieke verbeeldingen spelen met de
eeuwige Wijsheid als geliefde. Doch het speelperk, waarin heiligen en mystieken
spelen, is er een dat uitgaat boven de sfeer van het redelijk denken, een sfeer
ontoegankelijk voor de aan logische begrippen gebonden bespiegeling.

1 Mauss, Essai sur le don, p. 112.
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De noties spel en heiligheid blijven elkander altijd raken. Zoo doen het ook die van
poëtische verbeelding en van geloof.
Over de ideeënwaarde der allegorische figuren bij eenige middeleeuwsche

dichters, visionairen en theologen, heb ik uitvoeriger gehandeld in mijn verhandeling
Ueber die Verknüpfung des Poetischen mit dem Theologischen bei Alanus de
Insulis1. De grens tusschen de poëtische, allegorische personificatie en de
theologische conceptie van hemelsche (of helsche) wezens viel, meende ik, niet
scherp te trekken. Aan een theoloog-dichter als Alanus van Rijsel zou men onrecht
doen, door den ganschen beeldenschat van zijn Anticlaudianus en zijn De planctu
Naturae eenvoudig als litteraire ‘Spielerei’ te qualificeeren. Daartoe is zijn verbeelding
te zeer met zijn diepste philosophische en theologische gedachte dooreengeweven.
Aan den anderen kant blijft hij zich het fantazie-karakter van die voorstellingen
volkomen bewust. Zelfs een Hildegard van Bingen maakt er geen aanspraak op,
de beelden der deugden in haar vizioenen als metaphysische wezenlijkheden te
laten gelden. Zij waarschuwt zelfs tegen zulk een voorstelling2. De betrekking
dergeschouwde beelden tot de deugden zelf is die van een ‘beteekenen’, designare,
praetendere, declarare, significare, praefigurare. Niettemin bewegen zij zich in het
vizioen geheel als levende wezens. In den grond wordt ook in de als mystische
beleving geboden visie de aanspraak op volstrekte echtheid niet gesteld3. Bij
Hildegard en bij Alanus beiden blijft de dichtende verbeelding zweven tusschen
overtuiging en fantazie, tusschen spel en ernst.
In elke gedaante, van de meest sacrale tot de meest litteraire, van den Vedischen

Purusha af tot de bekoorlijke figuurtjes van The Rape of the Lock toe, blijft de
verpersoonlijking terzelfdertijd een uiterst gewichtige uitdrukkingsvorm van den
menschelijken geest en tevens een spelfunctie. Ook in moderne cultuur is de
personificatie geenszins louter tot een kunstmatige en willekeurig aangenomen
litteraire activiteit gereduceerd. Personificatie is een gewoonte van den geest,
waaraan wij in ons dagelijksch leven allerminst ontgroeid zijn. Wie betrapt er zich
niet herhaaldelijk op, dat hij een levenloos voorwerp, bij voorbeeld een weerbarstig
boordknoopje, luide en doodelijk ernstig toespreekt in zuiver menschelijke
qualificaties, waarmee hij het een weerspannigen wil toekent, het verwijten doet,
het wegens zijn laakbaar verzet beleedigt? Toch beleedt gij, dit doende, niet uw
geloof

1 Mededeelingen der Kon. Akad. v. Wetenschappen, afd. Letterk., 74, B. no. 6, 1932, p. 82 sq..
[Verz. Werken IV, p. 64 vg.]

2 l.c. p. 89. [Verz. Werken IV, p. 69]
3 l.c. p. 90. [Verz. Werken IV, p. 70]
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in het boordknoopje als een wezen, of zelfs als een idee. Gij vervielt enkel, uws
ondanks, in de spel-houding.
Indien inderdaad de altijd werkzame neiging van den geest om de dingen waarmee

de mensch in zijn leven te doen heeft als personen te te zien, wortelt in de
spel-houding, dan rijst er een gewichtige vraag, die hier slechts even zij aangeroerd.
De spel-houding moet aanwezig zijn geweest, eer menschelijke cultuur of spraak-
en uitdrukkingsvermogen bestond. De bodem voor de personifieerende verbeelding
was van de vroegste tijden af gegeven. Volkenkunde en godsdienstwetenschap
hebben ons als een der belangrijkste elementen van primitief of archaïsch
godsdienstleven de verbeelding van de goden- en geestenwereld in diergedaante
doen kennen. Deze theriomorphe verbeelding ligt ten grondslag aan alles wat
totemisme heet. De stamhelften ‘zijn’ kangaroe of schildpad. Zij spreekt eveneens
uit de over de gansche wereld verspreide voorstelling van den versipellis, den
mensch, die tijdelijk diergedaante aanneemt, zooals de weerwolf. Zij spreekt uit
Zeus' metamorphosen terwille van Europa, Leda, enz., en tenslotte uit de
contaminatie van mensch- en diervormen in het Egyptische pantheon. In al deze
gevallen heeft men te doen met een fantastische verhulling van het menschelijke
in het dierlijke. Er behoeft geen oogenblik twijfel aan te zijn, dat zulk een heilige
diervoorstelling voor den wilde volstrekt ‘meenens’ is. Hij trekt immers evenmin als
het kind een scherpe grens tusschen mensch en dier. En toch, wanneer hij zijn
schrikwekkend diermasker opzet en als dier optreedt, weet hij in den grond ‘wel
beter’. De eenige interpretatie, waarmee wij niet-geheel-meer-wilden ons zijn
geestesstaat eenigermate kunnen voorstellen, is deze, dat voor den wilde de
geestessfeer van het spel, zooals wij die bij het kind waarnemen, nog zijn gansche
wezen omvat houdt, van de heiligste aandoeningen tot kinderlijk vermaak. Men zou
de stelling willen wagen, dat de theriomorphe factor in cultus, mythologie en
godsdienstleer het best begrepen kan worden door uit te gaan van de spelhouding.
Een nog dieper liggende vraag, waartoe de beschouwing omtrent personificatie

en allegorie aanleiding geeft, is deze. Hebben de hedendaagsche wijsbegeerte en
psychologie het uitdrukkingsmiddel der allegorie geheel laten varen? Of sluipt in de
terminologie, waarmee zij namen geven aan psychologische impulsen, aan
houdingen van den geest, de overoude allegorese telkens binnen? - Maar bestaat
er eigenlijk wel ooit overdrachtelijke taal zonder allegorie?
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De elementen en middelen der poëzie zijn eigenlijk alle het best te verstaan als
spelfuncties. Waarom schikt de mensch het woord op maat, cadans en rythme?
Wie zegt: om schoonheids wil, of uit bewogenheid, doet niet anders dan de vraag
in ontoegankelijker sfeer verschuiven. Wie echter antwoordt: de mensch dicht, om
dat hij in gemeenschap spelen moet, heeft het wezenlijke punt getroffen. Het
metrische woord ontstaat alleen in het spel der gemeenschap; daar heeft het zijn
functie en zijn waarde, die het verliest, naarmate het gemeenschapsspel zijn cultisch
of plechtig of feestelijk karakter inboet. Rijm, zinsparallelisme, distichon hebben alle
slechts hun zin in de eeuwige spelfiguren van slag en weerslag, stijging en daling,
vraag en antwoord, raadsel en oplossing. Zij zijn in hun oorsprong onafscheidelijk
verbonden aan de beginselen van zang, muziek en dans, al te zamen begrepen in
de primordiale menschelijke functie van het spel. Al wat als bewuste qualiteit in
poëzie gaandeweg erkend wordt: schoonheid, heiligheid, toovermacht, ligt
aanvankelijk nog ingewikkeld in de primaire hoedanigheid spel.
Van de groote genres, die wij naar het onsterfelijke Grieksche voorbeeld in de

dichtkunst onderscheiden, blijft het lyrische het meest in de oorspronkelijke spelsfeer
begrepen. Lyriek moet hier in een zeer wijden zin genomen worden, niet enkel ter
aanduiding van het genre als zoodanig, maar tevens als woord voor een poëtische
stemming en uiting in het algemeen, waar en hoe zij ook voorkomt, zoodat alles wat
vervoering is, feitelijk binnen haar kring valt. Het lyrische staat het verst af van het
logische, en het dichtst bij den dans en het muzikale. Lyrisch is de taal van de
mystieke speculatie, van het orakel, van de tooverij. In deze vormen ondergaat de
dichter het sterkst de sensatie eener inspiratie die van buiten tot hem komt. Hier is
hij het dichtst bij de hoogste wijsheid, maar ook bij de zinneloosheid. De totale
prijsgave van den redelijken zin is reeds een kenmerk van priester- en orakeltaal
bij de natuurvolken, die somtijds eenvoudig in wartaal overgaat. Emile Faguet
gewaagt ergens van ‘le grain de sottise nécessaire au lyrique moderne’. Doch dit
geldt niet alleen van den hedendaagschen lyricus, het is het wezen der lyriek zelf,
zich buiten de bindingen van het logisch verstand te bewegen. Een grondtrek der
lyrische verbeelding is de neiging tot uitzinnige overdrijving. Poëzie moet exorbitant
zijn. In het onzinnig stoute beeld ontmoeten elkaar de fantazie der cosmogonische
en mystische raadsels van den Rgveda en de beeldspraak van Shakespeare, die
door alle tradities van klassicisme
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en allegorie is heengegaan en toch den impetus van den archaïschen vates bewaart.
De zucht overigens om de voorstelling door een fantazie van onmetelijke

quantiteiten of qualiteiten zoo verbijsterend mogelijk te maken, werkt niet uitsluitend
als poëtische functie en in lyrischen vorm. Het is immers een typisch ludieke functie,
deze behoefte aan het verbijsterende. Zij is eigen aan het kind, en wordt
teruggevonden bij zielszieken1, evengoed als zij altijd dierbaar is geweest aan de
litteraire uitwerkers van mythe en heiligenleven. De Oud-Indische legende laat den
asceet Cyavana in zijn tapas-oefening geheel verborgen zitten in een mierenhoop,
waarin slechts zijn oogen als vurige kooltjes zichtbaar zijn. Viśvāmitra staat duizend
jaar lang op zijn teenen. In dit verband van het spelen met wonderbaarlijke
afmetingen of getallen behoort een goed stuk van alle reuzen- en
dwergenverbeelding, van den mythe af tot Gulliver toe. Thor en zijn gezellen vinden
in een zeer groote slaapzaal een bijvertrek, waarin zij overnachten. Het blijkt den
volgenden morgen de duim van reus Skrymir's handschoen te zijn geweest2. De
zucht tot een verbazingwekkend effekt door grenzen-looze overdrijving of verwarring
van afmetingen en verhoudingen moet mijns inziens nimmer als volkomen ernstig
worden opgevat, om het even of wij haar aantreffen in mythen, die een bestanddeel
van een geloofssysteem vormen, of in louter litteraire of echt kinderlijke
fantazieproducten. In al die gevallen heeft men te doen met denzelfden aandrift tot
spelen van den geest. Men stelt zich het geloof van den archaïschen mensch aan
de mythen, die zijn geest schept, onwillekeurig nog altijd te zeer voor naar de
maatstaven van moderne wetenschappelijke, wijsgeerige of leerstellige overtuiging.
Een half schertsend element is van den echten mythus onafscheidelijk. Daar is altijd
‘het verbluffende deel der poëzie’ aan het woord, waarvan Plato spreekt3. In de
behoefte aan het verbazingwekkende, het exorbitante, ligt voor een goed deel de
verklaringsgrond der mythische verbeeldingen.

1 Een driejarig meisje wenscht zich een wollen aap. Hoe groot moet hij zijn? - Tot aan den
hemel. Een patiënt zegt tot den psychiater: ‘Dokter, ik word zoo meteen afgehaald, in een
rijtuig’. Dr: ‘Zeker geen gewoon rijtuig?’ P.: ‘Een gouden rijtuig’. Dr: ‘En hoe is het bespannen?’
P.: ‘Met veertig millioen diamanten herten’. Mondelingemededeeling van Dr J. Sch., omstreeks
het jaar 1900. Met soortgelijke qualiteiten en getallen werkt de Boeddhistische legende.

2 Gylfaginning, 45, vgl. het ophalen van den Midgardslang, 48.
3 τῆς ποιήσεως,. τὸ θαυματοποιικὸν μόριον, Sophistes 268 D.
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Komt alzoo de poëzie, in den wijden zin van het oorspronkelijke woord, het Grieksche
ποίησις, telkens weer op binnen het domein van het spel, het bewustzijn van haar
wezenlijk ludiek karakter blijft niet overal bewaard. Het epos verliest de associatie
met het spel, zoodra het niet meer in feestelijk gezelschap wordt voorgedragen
maar dient om gelezen te worden. Ook de lyriek wordt nauwelijks meer als een
spelfunctie begrepen, wanneer eenmaal haar verbindingmet demuziek is losgelaten.
Enkel het tooneel handhaaft door zijn blijvende qualiteit van handeling te zijn zijn
vasten samenhang met het spel. Ook de taal weerspiegelt dat hecht verband, met
name het Latijn en de talen, die uit de bron van Latium gedronken hebben. Het
drama heet er een spel, het wordt gespeeld. Het blijft merkwaardig, hoewel in het
licht van het reeds eerder1 gezegde begrijpelijk, dat juist bij de Grieken, die het
drama in zijn volkomenste gedaante schiepen, het spelwoord niet wordt toegepast
op de theateropvoering of op het schouwspel zelf. Het feit, dat het Grieksch geen
alomvattend woord voor het gansche domein van het spel heeft geconcipieerd, is
hierboven besproken. In zekeren zin is dit zoo te beschouwen, dat de Helleensche
samenleving in al haar uitingen zoo door en door ludiek is ‘ingesteld’, dat het ludieke
nauwelijks meer als iets uitzonderlijks in het bewustzijn trad.
De herkomst uit het spel is bij tragedie en komedie beide voortdurend zichtbaar.

Het Attische blijspel groeide uit den uitgelaten komos van het Dionysus-feest. Een
bewust letterkundige praktijk wordt het eerst in een later stadium. En ook dan nog,
in de dagen van Aristophanes, vertoont het allerlei sporen van zijn dionysisch sacraal
verleden. In den optocht van het koor, parabasis genaamd, wendt dit zich met spot
en hoon vrijelijk tot het publiek, en wijst zijn slachtoffers met den vinger aan. Het
phallische costuum der spelers, de vermomming van het koor, in het bijzonder met
dierenmaskers, zijn overoude trekken. Met zijn Wespen, Vogels, Kikvorschen huldigt
Aristophanes een heilige traditie van verbeelding in diervorm. De oude komedie
hoort met haar openbare censuur en bijtenden spot geheel thuis in de sfeer der
smadende en uitdagende, doch niettemin feestelijke beurtzangen, waarvan hier
vroeger sprake was. Een ontwikkeling, die aan die der Grieksche komedie geheel
evenwijdig loopt, is onlangs voor de Germaansche cultuur weliswaar hypothetisch
maar met een hoogen graad van waarschijnlijkheid en op zeer overtuigende wijze
geconstrueerd

1 P. 57 vg..
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door Robert Stumpfl in zijn werk Kultspiele der Germanen als Ursprung des
mittelalterlichen Dramas1.
De tragedie eveneens is in haar oorsprong niet een opzettelijke letterkundige

weergave van een stuk menschelijk lotgeval, maar een heilig spel, niet
tooneellitteratuur maar gespeelde godsdienst. Uit den actus van eenmythisch thema
ontwikkelt zich eerst gaandeweg een in dialoog enmimetische handeling opgevoerde
voorstelling van een reeks van gebeurtenissen, de weergave van een verhaal. Een
vertoog over den oorsprong van het Grieksche drama echter moge hier achterwege
blijven.
Tragedie en komedie nu staan beide van aanvang af in de sfeer van den wedkamp,

die, zooals wij vroeger betoogden, in alle omstandigheden spel moet heeten. In
mededinging scheppen de dichters hun werken voor den dionysischen wedstrijd.
De staat organiseert weliswaar dien wedstrijd niet, maar geeft er leiding aan. Er is
steeds een sterke toeloop van mededingende dichters van den tweeden en derden
rang. Er wordt voortdurend vergeleken, de kritiek is uiterst gescherpt. Het gansche
publiek verstaat alle toespelingen, reageert op alle finesses van qualiteit en stijl,
deelt in de spanning van den wedkamp als de toeschouwers van een voetbalmatch.
Met spanning wacht men op het nieuwe koor, waartoe de burgers die het zullen
voorstellen het gansche jaar gerepeteerd hebben.
Ook de inhoud van het drama zelf, met name van de komedie, is van agonalen

aard. Er wordt een strijd in uitgevochten, of wel een persoon of een standpunt in
aangevallen. Aristophanes keert zijn spot tegen Socrates, tegen Euripides2.
De stemming van het drama is die van de dionysische ekstase, den feestroes,

de dithyrambische geestdrift, waarin de speler, voor de toeschouwers buiten de
gewone wereld geplaatst door het masker dat hij draagt, zelf zich verplaatst vindt
in het vreemde ik, dat hij niet meer voorstelt, maar vertegenwoordigt, verwezenlijkt.
De toeschouwers sleept hij in dat besef mee. Het geweld van het gewrongen woord,
de buitensporigheid van Aeschylus' verbeelding en uitdrukking, zijn geheel in
overeenstemming met de heiligheid van het spel en uit die heiligheid gesproten.
De onderscheiding van ernst en niet-ernst valt voor de geestelijke sfeer, waarin

het Grieksche drama opkomt, geheel uit. In Aeschylus voltrekt zich de beleving van
den geweldigsten ernst in den vorm en

1 Berlin 1936.
2 Vgl. Jaeger, Paideia, p. 463-474.
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in de qualiteit van een spel. In Euripides weifelt de toon tusschen diepen ernst en
spelende frivoliteit. De ware dichter, laat Plato Socrates zeggen, moet tegelijk tragisch
en komisch zijn, het ganschemenschelijk levenmoet tegelijk als tragedie en komedie
beschouwd worden.1

1 Symp. 223 D, Phileb. 50 B.
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IX Spelvormen der wijsbegeerte

Midden in den cirkel dien wij met het begrip spel zoeken te beschrijven staat de
figuur van den Griekschen sophist. De sophist is de lichtelijk ontspoorde voortzetter
van die centrale figuur uit het archaische cultuurleven, die wij beurtelings als profeet,
sjamaan, ziener, wonderdoener, dichter zagen, en dien wij het best Vates blijven
noemen. De zucht om een vertooning ten beste te geven, en die om eenmededinger
in openlijken kamp te verslaan, die twee groote motoren van sociaal spel, liggen in
de functie van den sophist zichtbaar aan de oppervlakte. Laat ons niet vergeten,
dat de benaming Sophist bij Aeschylus nog den wijzen heroën als Prometheus en
Palamedes geldt. Beiden sommen vol trots al de kunsten op, die zij hebben
uitgevonden, om den menschen nuttig te zijn. Juist met dat snoeven op hun kunde
gelijken zij den lateren sophist zooals Hippias, veelweter, geheugenkunstenaar,
duizendkunstenaar, die zich als een held der economische autarkie beroemt, alles
wat hij aan heeft zelf gemaakt te hebben, en altijd van alle markten thuis naar
Olympia komt, die aanbiedt over alle onderwerpen te spreken, die hij heeft voorbereid
om ten beste te geven, en alle vragen te beantwoorden, die iemand hem stellen wil,
en die nooit zijn meerdere beweert gevonden te hebben1. Dit is nog volkomen de
stijl van Yājñavalkya, den raadsel-oplossenden priester uit de Brāhmana's.
Epideixis, vertooning, tentoonspreiding, uitvoering, heet het optreden van den

sophist. Hij heeft, zooals reeds zooeven uitkwam, een repertoire voor zijn
voorstellingen. Hij neemt er honorarium voor, er is zelfs sprake van stukken met
vaste prijzen, zooals Prodicus' vijftig-drachmen-rede. Gorgias maakte zoo hooge
honoraria, dat hij een massief gouden beeld van zich zelf aan den god van Delphi
wijden kon. De rondreizende sophist, als Protagoras, boekt fabelachtige successen.
Het is een evenement, wanneer er een bekend sophist in de stad verschijnt. Zij
worden aangegaapt als wonderdoeners, vergeleken met worstelaars, om kort te
gaan het bedrijf van de sophisten verloopt geheel in de sfeer van de sport. De
toeschouwers juichen toe en lachen bij een geslaagden zet. Het is een zuiver spel,
men vangt

1 Kl. Hippias 368/9.
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elkaar als in een net van de rede1, men geeft zijn tegenstander een knock-out2, men
beroemt er zich op, niets dan strikvragen te stellen, waarop het antwoord altijd
verkeerd uitvalt.
Wanneer Protagoras de sophistiek ‘een oude kunst’ - τέχνην παλαιάν (technēn

palaian) - noemt3, dan treft hij daarmee het wezen van de zaak. Het is het oude spel
van het vernuft, dat in archaïsche cultuur, ook reeds in de oorspronkelijkste perioden,
ieder oogenblik afglijdt van het heilige naar louter vermaak, dat dan eens de opperste
wijsheid raakt, dan weer enkel speelsche wedijver is. Werner Jaeger heeft de ‘neuere
Mode, Pythagoras als eine Art von Medizinmann hinzustellen’, geen tegenspraak
waardig geacht4. Hij vergeet, dat de medicijnman ten opzichte van philosophen en
sophisten altegader toch inderdaad, wezenlijk historisch, hun aller oudere broeder
is en blijft. En zij behouden allen nog trekken van die oude verwantschap.
De Sohpisten zelf hebben het ludiek karakter van hun werkzaamheid wel degelijk

beseft. Gorgias heeft zijn Lof van Helena zelf een spel - ἐμὸν δὲ παίγνιον - genoemd,
en men heeft ook zijn geschrift Over de natuur als een rhetorisch spel verklaard5.
Wie daartegen opkomt6, bedenke, dat in dit gansche domein van de sophistische
redekunst de grenzen tusschen spel en ernst niet scherp getrokken kunnen worden,
en dat de qualificatie spel feitelijk den oorspronkelijken aard van dit alles zeer wel
treft. Wie het beeld, dat Plato van de sophisten geeft, caricatuur en parodie noemt7,
vergeet, dat al de speelsche en onzuivere trekken van de cultuurfiguur, die door
den sophist gerepresenteerd wordt, onafscheidelijk aan zijn archaïsch wezen
verbonden zijn. De sophist hoort van nature min of meer aan den kant van het
zwerversvolk. Hij is een weinig land- en klaplooper par droit de naissance.
Tegelijkertijd echter zijn het de sophisten, die het milieu hebben geschapen,

waarin de Helleensche ideeën van opvoeding en beschaving vorm aannamen.
Grieksche wijsheid en wetenschap zijn nu eenmaal niet in de school (in onzen zin)
gegroeid. Zij werden niet verworven als een bijproduct van de opleiding tot nuttige
of winstgevende beroepen. Zij waren voor den Helleen de vrucht van zijn vrijen tijd,
σχολή (scholē), en voor den vrijen man was alle tijd, dien staatsambt, krijg of
eeredienst niet van hem opeischten, vrije tijd8. Het woord school

1 Euthydemus 303a.
2 πληγείς, Ibid. 303 b.e.
3 Protag. 316d.
4 Paideia p. 221.
5 H. Gomperz, Sophisten und Rhetoren 1912, p. 17, 33.
6 Gelijk Capelle, Die Vorsokratiker, p. 344.
7 Gelijk Jaeger l.c. p. 398.
8 Vgl. R.W. Livingstone, Greek Ideals and Modern Life, p. 64.
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heeft een merkwaardige voorgeschiedenis. In dat milieu nu van den vrijen tijd van
den vrijen man was als eerste vertegenwoordiger van een leven van nadenken en
onderzoek de sophist van oudsher thuis.
Beschouwt men het typische product van den sophist, d.w.z. het sophisme, van

de technische zijde, als vorm van uiting, dan verraadt het terstond al de verbindingen
met het primitieve spel, die wij reeds bij zijn voorganger, den archaïschen vates,
aantroffen. Het sophisme staat vlak bij het raadsel. Het is een vechtkunstje. In het
woord problema zitten twee oorspronkelijke concrete beteekenissen: iets wat iemand
voor zich houdt of stelt, om zich te verdedigen, een schild bijvoorbeeld, en iets wat
men een ander voorwerpt, om op te nemen. In het overdrachtelijke gaan voor de
kunst van den sophist deze beide beteekenissen geheel op1. Zijn vragen en
argumenten zijn evenzoovele problemata in dien eigenlijksten zin. Vernuftspelen,
het met strikvragen iemand erin laten loopen, namen een belangrijke plaats in in
deGrieksche conversatie. Men systematiseerde de verschillende typen van strikvraag
onder allerlei technische benamingen, sorites, apophaskon, outis, pseudomenos,
antistrephon enz.. Een leerling van Aristoteles, Clearchus, schreef een theorie der
raadsels, met name van het soort, dat griphos genoemd werd, een schertsend, om
belooning of straf opgegeven vraagstuk. - Wat is hetzelfde overal en nergens?
Antwoord: de tijd. - Wat ik ben, zijt gij niet. Ik ben een mensch. Dus gij zijt geen
mensch. Waarop Diogenes zou geantwoord hebben: wilt ge, dat het waar is, begin
dan met mij2. Chrysippus schreef een heele verhandeling over bepaalde sophismen.
Al deze ‘Fangschlüsse’ berusten op de voorwaarde, dat het veld van logische gelding
stilzwijgend beperkt is tot een speelruimte, waarbinnen de tegenstander geacht
wordt zich te houden, zonder een ja maar op te werpen, dat het spel breekt, zooals
Diogenes deed. Stylistisch kunnen deze proposities tot kunstvormen uitgebouwd
worden, met rythme, herhaling, parallelisme enz..
Tusschen deze ‘Spielereien’, de gewichtige kunstredevoeringen van den sophist

en het Socratische wijsgeerig twistgesprek, zijn de overgangen geleidelijk. Het
sophisme staat vlak bij het gewone, als vermaak bedoelde raadsel, maar daarmee
evengoed bij het heilige cosmogonische raadsel. Euthydemus speelt den eenen
keer met een

1 Vgl. Sophistes 261 b. Prantl.
2 Gesch. der Logik I p. 492.
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kinderlijke grammatische en logische drogreden1, den anderen keer ligt zijn vraag
aan den rand van het wereld- en kennisraadsel2. De diepzinnigste uitspraken der
vroege Grieksche wijsbegeerte, zooals de slotsom der Eleaten: er is geen veelheid,
geen beweging, geen worden, zijn in den vorm van het vraag- en antwoordspel
geboren. Een zoo abstracte conclusie als de onbestaanbaarheid van eenig
generaliseerend oordeel werdmen zich bewust in den uiterlijken vorm van de Sorites,
de kettingvraag. Maakt, als er een mud graan wordt uitgestort, de eerste korrel het
gedruisch? - Neen. - De tweede dan? enz..
De Grieken zelf zijn zich wel bewust gebleven, hoezeer zij met dit alles in de sfeer

van het spel verkeerden. In den Euthydemus verwerpt Socrates de sophistische
strikvragen als het spelletje der leeringen. Met deze dingen, zegt hij, leert men niets
omtrent het wezen der dingen zelf, maar enkel om de menschen voor den mal te
houden met woordspitsvondigheden; het is een beentje-lichten of den stoel onder
iemand wegtrekken. - Als ge zegt, dezen jongeling wijs te willen maken, - wordt
verderop gezegd, - speelt ge dan, of zijt ge in ernst?3 In Plato's Sophist moet
Theaetetus den vreemdeling uit Elea toegeven, dat de sophist tot het slag van de
kermisgasten hoort, letterlijk, tot hen die zich met spel ophouden, τῶν τῆς παιδιᾶς
μετεχόντων, (tōn tēs paidiās metechnotōn)4. Parmenides, gedrongen, om over het
vraagstuk van het bestaan zich uit te spreken, noemt die taak het spelen van een
moeilijk spel - πραγματειώδη παιδιὰν παίζειν5, (pragmateiōdē paidian paizein), en
begeeft zich daarop in de diepste grondvragen van het zijn. Doch dit alles geschiedt
inderdaad in den vorm van een vraag- en antwoordspel. Het eene kan geen deelen
hebben, het is onbegrensd, dus vormloos, het is nergens, het is bewegingloos,
tijdloos, onkenbaar. Dan wordt de redeneering omgekeerd, en later nogmaals, en
nogmaals6. Het argument gaat als een weefspoel heen en weer, en de wijsheid
neemt vorm aan in de beweging van een edel spel. Het zijn niet enkel de sophisten,
die dit spelen, maar ook Socrates en Plato zelf7.
Zeno van Elea zou volgens Aristoteles het eerst dialogen geschreven hebben, in

dien vragenden vorm, die den wijsgeeren van Megara en den Sophisten eigen is.
Het was een techniek om den tegenstander te vangen. Plato zou dan voor zijn
dialogen in het bijzonder den

1 Euth. 293 C.
2 Cratylus 386 d.
3 Euthyd. 278b, 283b.
4 Soph. 235a.
5 Parm. 137b.
6 142b, 115e, 165e.
7 Zie Prantl I p. 9.
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kluchtschrijver Sophron hebben gevolgd, en Aristoteles noemt dan ook den dialoog
een vorm van den mimus1, de klucht, die zelf weer een vorm van de comedie is. De
inlijving bij het genus der kunstenmakers, jongleurs, wonderdoeners, die den
sophisten gold, bleef Socrates en Plato zelf niet bespaard2. Indien dit alles niet
voldoende is, om het spel-element der wijsbegeerte te verraden, kan men het in de
Platonische dialogen zelf vinden. De dialoog is een kunstvorm. Het is een fictie. Al
mag de werkelijke conversatie bij de Grieken nog zoo hoog hebben gestaan, zij kan
toch nooit geheel hebben beantwoord aan den letterkundigen vorm van den dialoog.
De dialoog blijft bij Plato een luchtige, speelsche kunstvorm. Neem den
novellistischen opzet van den Parmenides, het begin van den Cratylus, den luchtigen,
vroolijken toon van deze beide en van zoovele andere dialogen. Een zekere gelijkenis
met den mimus, de schertsrede, is inderdaad niet te miskennen. Schertsend worden
in den Sophist de verschillende grondbeginselen van de oudere wijsgeeren
aangeroerd3. Geheel in humoristischen toon wordt in den Protagoras de mythe van
Epimetheus en Prometheus verteld4. ‘Er is van de gedaante en van den naam dezer
goden, - zegt Socrates in den Cratylus -, een ernstige en een luimige verklaring,
want ook de goden houden van kortswijl’ (φιλοπαίσμονες γὰρ καὶ οἱ θεοί). Elders in
denzelfden dialoog laat Plato hem zeggen: ‘als ik de vijftig-drachmen voordracht
van Prodicus gevolgd had, zoudt ge het terstond weten, maar ik heb enkel de
één-drachme voordracht gehoord’5. Opnieuw in denzelfden toon, in het blijkbaar
opzettelijk onzinnige en satirisch bedoelde spel met etymologieën: ‘nu let op den
truc dien ik invoer bij alles, wat ik niet oplossen kan’6. Tenslotte zelfs: ‘Ik heb al lang
verbaasd gestaan over mijn eigen wijsheid, en geloof er niet aan’, Wat te zeggen,
wanneer de Protagoras eindigt met een omkeering der standpunten, of wanneer
men twisten kan, of de grafrede in Menexenus ernstig bedoeld is of niet?
Plato's sprekers zelf tellen hun philosophische bezigheid als een bevallig tijdverdrijf.

Tegenover de disputeerzucht der jeugd staat de zucht om geëerd te zijn bij den
oudere7. ‘Zoo staat het met het ware ervan,’ zegt Callicles in den Gorgias8, ‘en ge
zult het begrijpen, als ge nu philosophie laat rusten voor de grootere dingen. Want
philosophie is een liefelijk ding, als men er in zijn jongere jaren met mate

1 Poet. 1447b.
2 Reich, Der Mimus, p. 354.
3 242 cd, vgl. Cratylus, 440.
4 406c.
5 384b.
6 409d.
7 Parmenides 128e.
8 Gorgias 484c. Vgl. Menexenus (Budé p. 52).
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aan doet, maar het is verderf voor een mensch, als hij er langer dan behoorlijk zich
in verliest.’
Als een spel der jeugd derhalve hadden zij zelf het gezien, die voor de latere

wereld de onvergankelijke grondslagen legden voor wijsheid en wijsbegeerte. Om
de grondfout der Sophisten, hun logisch en hun ethisch tekort, voor altijd aan te
toonen, had Plato dien luchtigen trant van den lossen dialoog niet versmaad. Want
ook voor hem bleef met al haar verdieping, de wijsbegeerte een edel spel. En indien
niet alleen Plato, maar ook nog Aristoteles de drogredenen en de woordspelingen
der Sophisten zoo ernstige bestrijding waardig hebben gekeurd, dan was het, omdat
ook hun eigen wijsgeerig denken zich nog niet uit de sfeer van het spel had
losgemaakt. Doet het dit ooit?

De opeenvolging van de stadiën der philosophie kan in grove trekken aldus worden
gezien. Zij gaat in verren voortijd uit van heilig raadselspel en redetwist, die niettemin
tegelijk de functie van feestvermaak vervullen. Naar den gewijden kant ontspruit
hieruit de diepe theo- en philosophie der Upanishad's en der praesocratische
denkers, naar den ludieken kant het bedrijf der sophisten. Volstrekt gescheiden zijn
de beide sferen niet. Plato voert de wijsbegeerte als edelste streven naar waarheid
tot de hoogten, die enkel hij bereiken kon, maar altijd in dien luchtigen vorm, die
haar element was. Tegelijk echter zet zij zich ook voort in haar lageren vorm, als
drogreden, vernuftspel, sophistiek en rhetoriek. Nu was in de Helleensche wereld
de agonale factor zoo sterk, dat de rhetoriek zich ten koste van de zuiverder
wijsbegeerte breed kon maken, en als cultuur van de wijdere groepen deze in de
schaduw stelde, ja dreigde te verstikken. Gorgias, die zich afkeerde van de verdiepte
wijsheid, om demacht van het schitterende woord te verheerlijken en te misbruiken,
bleef het type van deze ontaarding der beschaving. Ten top gedreven wedijver en
verschoolsing van het philosophisch bedrijf gingen hand in hand. Het is niet de
eenige maal geweest, dat een tijdperk dat den zin der dingen zocht door een is
gevolgd, dat aan het woord en de formule genoeg had.
Het ludieke gehalte dezer verschijnselen is niet door scherpe lijnen te omschrijven.

De grens tusschen kinderachtige ‘Spielerei’ en het valsch vernuft, dat bij wijlen aan
de diepste waarheid rakelings voorbijgaat, is zelden zuiver te trekken. De befaamde
verhandeling van Gorgias ‘Over het niet-zijnde’, die alle ernstige kennis volstrekt
verloochende ten gunste van een radicaal nihilisme, is evenzeer een spel
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te noemen als de declamatie over Helena, waaraan hij zelf dien naam gaf. Het
ontbreken van klaar bewuste grenzen tusschen spel en wijsheid spreekt ook uit het
feit, dat de Stoïci de zinlooze, op een grammatischen valstrik gebouwde sophismen
in één adem behandelen met de ernstige redeneeringen der school van Megara1.
Redetwist en declamatie vierden hoogtij. Ook deze laatste was steeds een

voorwerp van openbaren wedstrijd. Het spreken was vertooning, paradeeren, pralen
met het woord. Dewoordenkampwas voor den Helleen de aangewezen letterkundige
vorm om een hachelijke kwestie weer te geven en te beoordeelen. Zoo voert
Thucydides de vraag van oorlog of vrede ten toneele in de redevoeringen van
Archidamus en Stheneladas, weer andere vragen in die van Nicias en Alcibiades,
van Cleon en Diodotus. Zoo behandelt hij het conflict tusschen macht en recht in
den geheel als sophistisch vraag- en antwoordspel geformuleerden redetwist over
de schending der neutraliteit van het eiland Melos. Aristophanes parodieert in de
Wolken den lust aan paradedisputen in het rhetorisch duel van den rechtvaardigen
en den onrechtvaardigen logos.
De beteekenis van de bij de sophisten geliefde antilogie of dubbele rede ligt

overigens niet louter in de ludieke waarde van dien vorm. Hij heeft tevens de
strekking, de eeuwige ambiguïteit van het menschelijk oordeel op praegnante wijze
uit te drukken: men kan het zóó zeggen, en ook zus. Het is het spelkarakter der
rede, wat de kunst om met woorden te winnen tot zekere hoogte zuiver houdt. Het
woord van den sophist wordt eerst valsch, wanneer hij met zijn woorden- en
begrippenkunst een ernstigen immoreelen toeleg heeft, zooals Callicles, die zijn
‘Herrenmoral’ voordraagt2. In zekeren zin is reeds de agonale toeleg op zich zelf,
inzooverre hij zich botviert ten koste van den waarheidszin, valsch. Voor alles wat
sophist of rhetor heet, is niet de zucht naar waarheid, maar het persoonlijke
individueele gelijk-hebben richtsnoer en doel. Het is de archaïsche houding van den
wedkamp, die hen bezielt. Indien inderdaad, zooals sommigen willen3, Nietzsche
het agonistische standpunt van den wijsgeer geacht moet worden te hervatten, heeft
hij daarmee de philosophie teruggevoerd in haar overoude sfeer van oorsprong in
primitieve cultuur.

1 Prantl l.c. p. 494.
2 Gorgias 483a-484d.
3 Zie H.L. Miéville, Nietzsche et la Volonté de puissance, Lausanne 1934, Charles Andler,

Nietzsche, sa vie et sa pensèe, t. I p. 141, III p. 162.
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Wij willen ons hier niet begeven in de diep reikende vraag, in hoeverre de middelen
van onze rede in den grond het karakter van spelregels dragen, d.w.z. slechts
gelding hebben binnen een zeker geestelijk kader, waarin men ze als bindend
aanvaardt. Is er bij de logica in het algemeen, en bij het syllogisme in het bijzonder,
altijd een stilzwijgende afspraak in het spel, dat men de geldigheid der termen en
der begrippen als van de stukken en velden op een schaakbord zal in acht nemen?
Anderen mogen het uitmaken. Hier is het er slechts om te doen, de feitelijke
spelqualiteiten in het bedrijf van disputatie en declamatie in latere perioden dan die
der Grieksche beschaving nog vluchtig aan te wijzen. Groote uitvoerigheid is daarbij
niet vereischt, aangezien het verschijnsel zich steeds weer in sterk gelijksoortige
vormen voordoet, en ook omdat het in zijn ontwikkeling in deWestersche beschaving
van het Grieksche voorbeeld in de hoogste mate afhankelijk blijft.
Quintilianus bracht de leer van rhetoriek en declamatie over in de Latijnsche

letteren. Niet enkel in de school had in den Romeinschen keizertijd het bedrijf van
redetwist en woordparade zijn plaats. De rhetor Dio Chrysostomus verhaalt ons van
de straatphilosophen, die als een soort gedeclasseerde sophisten slaven en zeelui
het hoofd op hol brachten met een mengelmoes van grollen, praatjes en platte
snedige gezegden. Daar liep blijkbaar ook opstandige propaganda onder door,
getuige het decreet, waarbij Vespasianus alle philosophen uit Rome verbande.
Steeds weer moesten de ernstige geesten waarschuwen tegen de overschatting
van de strekking van het sophisme, waarvan de staande voorbeelden blijvend koers
hielden. Augustinus spreekt van die schadelijke twistzucht en dat kinderachtig
vertoon, om zijn tegenstander erin te laten loopen1. Aardigheden van het slag van:
gij hebt horens, immers gij hebt horens niet verloren - dus ge hebt ze nog2, doen
door de geheele school-litteratuur altijd weer opgeld. Het was blijkbaar niet
gemakkelijk, zich de logische fout, die ze tot louter scherts maakt, duidelijk voor
oogen te houden.
De overgang der West-Goten van het Arianisme op het katholiek geloof werd

ingeleid door een formeel theologisch tournooi van de hooge geestelijken aan beide
zijden te Toledo in 589. Een zeer treffend voorbeeld van het sportief karakter der
wijsbegeerte in de eerdere Middeleeuwen levert het verhaal omtrent Gerbert, den
lateren paus

1 De doctrina christiana II 31.
2 Bij vertaling uit het Latijn gaat feitelijk de pointe verloren, daar in cornua non perdidisti het

‘uw horens’ ligt opgesloten.
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Silvester II, en zijn tegenstander Ortrik van Maagdenburg, aan het hof van Keizer
Otto II te Ravenna in het jaar 9801. De domscholaster Ortrik was naijverig op
Gerbert's roem, en zond iemand naar Reims om diens onderwijs heimelijk te
beluisteren, ten einde hem op een onjuiste meening te betrappen. De verspieder
verstaat Gerbert verkeerd, en brengt aan het hof aan, wat hij meent gehoord te
hebben. In het volgende jaar weet de keizer de beide geleerden te Ravenna bijeen
te brengen, en laat hen in aanwezigheid van een aanzienlijk gehoor redetwisten,
totdat de dag ten einde is en de toehoorders vermoeid zijn. Het principale punt is
dit: Ortrik verwijt zijn tegenstander, de mathematiek een onderdeel der physica
genoemd te hebben2. In werkelijkheid had Gerbert haar met deze gelijk en gelijktijdig
genoemd.
Het zou de moeite waard zijn eens na te gaan, of in de zoogenaamde

Karolingische renaissance het statig bedrijf van geleerdheid, poëzie en vroomheid,
waarbij de deelnemers zich met klassieke en bijbelsche namen tooien, Alcuin heet
Horatius, Angilbert Homerus, Karel zelf David, de spelqualiteit niet eigenlijk het
essentieele is. Hofcultuur is op zich zelf bijzonder vatbaar voor den spelvorm. De
kring is van zelve klein en gesloten. Reeds de eerbied voor de majesteit dwingt tot
het ophouden van allerlei regels en ficties. In Karel's Academia Palatina, die een
Athenae novae als uitgesproken ideaal voor oogen had, was de stemming ondanks
de vrome bedoelingen die van een edel vermaak. Men wedijverde in verskunsten
en in wederzijdschen spot. Het streven naar klassieke elegantie sluit daarbij een
primitieven trek niet uit. ‘Wat is het schrift?’ vraagt de jonge Pippijn, Karel's zoon,
en Alcuin antwoordt: ‘De bewaarster der wetenschap’. - ‘Wat is het woord? - Het
verraad der gedachte. - Wie teelde het woord? - De tong. - Wat is de tong? - Een
geesel der lucht. - Wat is de lucht? - De bewaarster des levens. - Wat is het leven?
- De vreugde der gelukkigen, de smart der ongelukkigen, de verwachting des doods.
- Wat is de mensch? - De slaaf des doods, de gast van één plek, een reiziger, die
voorbijgaat.’
Dit zijn ons niet onbekende klanken. Ziehier immers opnieuw het vraag- en

antwoordspel, den raadselwedstrijd, het antwoorden in een kenning, kortom al die
trekken van het spel der wijsheid, die wij vroeger bij de Vedische Indiërs, bij de
Arabieren, bij de Skandinaviërs aanwezen.

1 Richter, Hist. ll. IV, III c. 55-65.
2 Beide termen te verstaan in de middeleeuwsche beteekenis.
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Wanneer tegen het eind der elfde eeuw de groote zucht naar kennis omtrent het
bestaan en al het bestaande opkomt, die eerlang de Universiteit als schaal en de
Scholastiek als vrucht zal voortbrengen, in allerlei streken aanwast tot een levendige
geestesbeweging, dan geschiedt dit in die bijna koortsachtige hevigheid, die aan
groote cultuurvernieuwingen somtijds eigen pleegt te zijn. Het agonistischemoment
treedt daarbij onvermijdelijk sterk op den voorgrond. Het elkaar met de rede verslaan
wordt een sport, die met den wapenhandel in menig opzicht op één lijn treedt. De
opkomst van den oudsten, bloedigen vorm van het tournooi, hetzij van groepen, die
verschillende landstreken vertegenwoordigden, of van enkele kampvechters, die
rondzwierven om tegenstanders te vinden, valt in tijd merkwaardig samen met het
euvel, waarover Petrus Damiani klaagt, van redetwisters, die rondtrokken (gelijk
eenmaal de Grieksche sophisten) om met hun kunst te pralen en te zegevieren. In
de scholen der twaalfde eeuw viert de hevigste wedijver, met schimp en laster,
hoogtij. De kerkelijke auteurs schetsen ons een vluchtig beeld van het schoolbedrijf,
waarin het spel van vitzucht en spitsvondigheid in de oogen springt. Men tracht
elkaar door duizend kunstgrepen en listen te bedriegen, men spant elkaar valstrikken
van woorden en vangnetten van lettergrepen. Men jaagt de groote meesters na, en
beroemt zich, hen gezien en gevolgd te hebben1. Zij verdienen grof geld, alweer
gelijk eertijds de Grieksche sophisten. Roscelinus teekent ons, in zijn verbitterd
schimpschrift, een Abaelard, die 's avonds het geld telt, dat hem zijn valsche
leeringen dagelijks opbrengen, om het in uitspattingen te verteren. Abaelard zelf
getuigt, dat hij de studiën ondernam, om er geld mee te verdienen, en dat hij er veel
mee verdiende. In een weddenschap gaat hij, door zijn kameraden getart, ertoe
over, bij wijze van kunststuk zich aan de verklaring der Heilige Schrift te wagen, na
tot dusver slechts de physica, d.w.z. de wijsbegeerte te hebben gedoceerd2. Reeds
eerder had hij aan de wapenen der dialectiek de voorkeur gegeven boven die van
den krijg, was rond gaan trekken door alle streken, waar die kunst der rede bloeide,
totdat hij op den heuvel van Sint Genovefa ‘het legerkamp van zijn school opsloeg’,
om den mededinger, die den stoel te Parijs bezet hield, ‘te belegeren’3. Al deze
trekken van de vermenging van redekunst, krijg

1 Hugo van Sint Victor, Didascalia, Migne t. 176, 773 d., 803, De vanitate mundi, ib. 709, Joh.
van Salisbury, Metalogicus I c. 3, Policraticus, V c. 15.

2 Abaelard, Opera I p. 7, 9, 19, II p. 3.
3 L.c I p. 4.
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en spel vindt men in de schoolsche wedkampen van de Moslimsche theologen
terug1.
In de gansche ontwikkeling van de Scholastiek en van de Universiteit is het

agonale element zoo prominent mogelijk. De langdurige vogue van het probleem
der Universalia als centraal thema van de wijsgeerige discussie, waarover men zich
scheidde in Realisten en Nominalisten, hangt ongetwijfeld samen met de primaire
behoefte aan partijvorming over een twistpunt, die aan elken geestelijken cultuurgroei
onafscheidelijk verbonden is. Het geheele bedrijf van demiddeleeuwsche Universiteit
nam spelvormen aan. De voortdurende disputaties, die het mondeling verkeer van
geleerden aard uitmaakten, het ceremonieel, dat aan de Universiteit zoo welig
bloeide, de groepeering in nationes, de splitsing in richtingen van allerlei aard, al
deze verschijnselen staan min of meer in de sfeer van wedstrijd en spelregels.
Erasmus heeft dien samenhang nog duidelijk gevoeld, wanneer hij in een brief aan
zijn hardnekkigen tegenstander Noël Bédier zich beklaagt over de bekrompenheid,
waarmee men in de scholen enkel datgene behandelt, wat de voorgangers hebben
overgeleverd, en bij den strijd der meeningen enkel uitgaat van de in de school
aanvaarde grondstellingen. ‘Naar mijn oordeel is het volstrekt niet noodig, in de
school te doen zooals men bij het belegerings-, kaart- of dobbelspel doet. Want
daar geldt: als men het over de regels niet eens is, is het geen spel. Maar bij het
geleerd vertoog behoorde er niets ongehoords of gewaagds in te zijn, als iemand
eens iets nieuws te berde brengt...’2.
De wetenschap, inclusief de wijsbegeerte, is uit haar aard polemisch, en het

polemische is van het agonale niet te scheiden. In tijdperken, waarin groote nieuwe
dingen opkomen, treedt de agonale factor doorgaans sterk op den voorgrond. Zoo
is het bijvoorbeeld geweest, wanneer in de zeventiende eeuw de natuurwetenschap,
in haar schitterenden opbloei, haar terrein verovert, en het gezag van de Oudheid
en van het geloof beide wordt aangetast. Alles schaart zich telkens weer in kampen
of partijen. Men is Cartesiaan of men is tegen het stelsel, men kiest partij voor de
‘Anciens’ of voor de ‘Modernes’, men is, tot ver buiten de geleerde kringen zelve,
vóór of tegen Newton, vóór of tegen de afplatting der aarde, de inenting enz.. De
achttiende eeuw, met haar levendig geestelijk verkeer, dat door de beperktheid der
middelen nog voor chaotische overvloedigheid werd

1 Mededeeling van wijlen Prof. C. Snouck Hurgronje.
2 Allen, Opus epist. Erasmi, t. VI no. 1581621 sq., 15 Juni 1525.
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behoed, moest bij uitstek het tijdperk der pennestrijden worden. Zij vormden, met
de muziek, met de pruik, met het frivole rationalisme, met de gratie van het Rococo
en de charme der salons, een bestanddeel van dat bijzonder sterk sprekend
algemeen ludiek karakter, dat wel niemand aan de achttiende eeuw zal willen
ontzeggen, en waarom wij haar somtijds benijden.
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X Spelvormen der kunst

In het wezen der poëzie vonden wij het element spel zoo inhaerent, en elke vorm
van het poëtische bleek aan de structuur van het spel zoozeer verbonden, dat deze
innige samenhang welhaast onoplosbaar moest heeten, en dat in dien samenhang
de termen spel en dicht hun zelfstandigheid van beteekenis bijna dreigden te
verliezen. Ditzelfde geldt in nog hooger mate van den samenhang tusschen spel
en muziek. Hierboven werd reeds gewezen op het feit, dat in sommige talen het
hanteeren van muziekinstrumenten spelen genoemd wordt, en wel eenerzijds in
het Arabisch, anderzijds in deGermaansche en sommige Slawische talen, mitsgaders
het Fransch. Dit feit mag als een uiterlijk kenteeken worden opgevat van den diepen
psychologischen grond die den samenhang tusschen spel en muziek bepaalt,
aangezien deze semantische overeenstemming tusschen het Arabisch en de
genoemde Europeesche talen toch wel ternauwernood op ontleening zou kunnen
berusten.
Hoezeer nu ook deze samenhang van muziek en spel ons als een natuurlijk

gegeven aandoet, het zou niet gemakkelijk zijn, zich van de ratio van dien
samenhang een duidelijk omschreven voorstelling te vormen. Een poging, de
gemeenschappelijke termen van de beide begrippen vast te stellen moge volstaan.
Het spel, zeiden wij, ligt buiten de redelijkheid van het praktische leven, buiten de
sfeer van nooddruft en nut. Dat doen ook de muzikale expressie en de muzikale
vormen. Het spel heeft zijn geldigheid buiten de normen van rede, plicht en waarheid.
Hetzelfde geldt van de muziek. De geldigheid van haar vormen en functie is bepaald
door normen, die aan gene zijde van het begrip en van de zichtbare of tastbare
gedaante liggen. Slechts met eigen specifieke namen kan men die normen noemen,
namen die evengoed opgaan voor het spel als voor de muziek, zooals rythme en
harmonie. Rythme en harmonie zijn in volkomen gelijken zin factoren van het spel
en van muziek. Terwijl nu het woord in staat is, de poëzie gedeeltelijk uit de sfeer
van het zuiver ludieke in die van begrip en oordeel te trekken, blijft het louter muzikale
geheel en al in de eerstgenoemde sfeer zweven. De sterke liturgische en sociale
functie van het poëtische woord in de archaïsche culturen is ten nauwste ver-
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bonden aan het feit, dat de uiting van het woord in die phase nog onafscheidelijk is
van de muzikale voordracht. Alle echte cultus wordt gezongen, gedanst, gespeeld.
Voor ons dragers van late cultuur is niets zoo geschikt om ons te doordringen van
een besef heilig spel als de muzikale aandoening. Ook zonder betrekking op
geformuleerde religieuze voorstellingen, vloeien in het genieten van muziek
schoonheidsgewaarwording en wijding ineen, en in die versmelting bezwijkt de
tegenstelling spel en ernst.
Het is in het verband dat hier aan de orde is van gewicht te doen uitkomen, hoe

in het Helleensche denken de noties, die wij aan de termen spel, arbeid en
kunstgenot verbinden, geheel anders bijeenliggen dan ons gemeenzaam is. Het is
bekend, dat het woord muziek, μουσική, in het Grieksch veel meer omvat dan bij
ons nieuweren. Niet alleen sluit het met zang en instrumentale begeleiding ook den
dans in, maar in het algemeen betreft het al de kunsten en kundigheden, waarover
Apollo en de Muzen regeeren. Deze heeten de musische kunsten in tegenstelling
tot de plastische en mechanische, die buiten het gebied der Muzen liggen. Al het
musische is ten nauwste verbonden aan den cultus, met name aan de feesten,
waarin het zijn eigenlijke functie heeft. Nergens wellicht is de samenhang van cultus,
dans, muziek en spel zoo klaar beschreven als in Plato's Wetten. De goden, luidt
het daar1, hebben uit medelijden voor het tot leed geboren menschdom als
rustpoozen van hun zorgen de dankfeesten ingesteld, en aan de menschen de
Muzen en Apollo, den leider der Muzen, en Dionysus tot feestgenooten gegeven,
opdat door deze goddelijke feestgemeenschap de orde der dingen onder de
menschen steeds weer hersteld wordt. Onmiddellijk hierop aan sluit de passage,
die veelal als Plato's verklaring van het spel wordt aangehaald, waarin gezegd wordt,
hoe alle jonge schepselen hun lichaam en hun stem niet kunnen stilhouden, zij
moeten beweging en geluid maken, springen, huppelen, dansen van pleizier en
allerlei klanken uitstooten. De dieren echter kennen in dat alles niet het onderscheid
van orde en wanorde, dat rythme en harmonie heet. Ons menschen is door die
goden, die ons als reigenooten geschonken zijn, de door genot begeleide
onderscheiding van rythme en harmonie gegeven. - Hier wordt derhalve zoo duidelijk
mogelijk een onmiddellijk verband gelegd tusschen spel en muziek. Deze gedachte
evenwel wordt in den Helleenschen geest geremd door het semantische feit, waarop
wij vroeger reeds gewezen

1 Leges II 653.
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hebben: in het Grieksch blijft aan het spelwoord παιδιά (paidia) uithoofde van zijn
etymologischen oorsprong de beteekenis kinderspel, beuzeling, al te zeer kleven.
Paidia kon nauwelijks dienen om de hoogere spelvormen aan te duiden, de gedachte
aan kind was er te onverbrekelijk aan verbonden. De hoogere spelvormen vonden
derhalve hun uitdrukking in eenzijdig beperkte termen als agōn - wedstrijd, scholazein
- vrijen tijd passeeren, diagōgē - letterlijk: doorbrenging. Hierdoor ontging aan den
Griekschen geest de erkentenis, dat al deze begrippen in een algemeen begrip
zooals het zuiver geconcipieerd is in het Latijnsche ludus en in de nieuwere
Europeesche talen, wezenlijk vereenigd zijn. Vandaar nu de moeite, die Plato en
Aristoteles zich moeten geven, om uit te maken, of en in hoeverre de muziek meer
dan spel is.
Bij Plato luidt het ter genoemder plaatse verderop1:
Iets wat noch nut, noch waarheid, noch een waarde als gelijkenis bevat, noch

ook schadelijkheid inhoudt, kan het best beoordeeld worden naar de mate van de
bekoring χάρις (charis) die erin gelegen is, en het genot, dat het schenkt. Zulk een
genoegen, dat geen noemenswaarde schade of nut behelst, is spel, paidia. Let wel:
het betreft hier nog steeds demuzikale uiting. - Menmoet echter in de muziek hooger
dingen zoeken dan dit genot, en hiermede gaat Plato thans verder, waarover straks
nader. Aristoteles zegt2, dat de aard der muziek niet gemakkelijk te bepalen is, noch
het nut, dat in kennis van muziek gelegen is. Is het terwille van spel, paidia - men
zou hier ook ‘vermaak’ kunnen vertalen - en verpoozing, dat men muziek begeert,
evenals slaap en drank, welke eveneens niet in zich zelf van belang of ernstig
(σπουδαῖα) zijn, maar aangenaam en de zorgen verdrijvend? Aldus gebruiken
sommigen de muziek, en voegen aan het drietal slaap, drank, muziek den dans nog
toe. Of zullen wij zeggen, dat muziek tot deugd leidt, inzooverre zij, gelijk de
gymnastiek het lichaam fit maakt, een zeker ethos kweekt, ons gewent, op rechte
wijze te kunnen genieten? Of draagt zij bij, en dit is een derde stelling, meent
Aristoteles, tot geestelijke verpoozing - διαγωγή - en kennis - φρόνησις?
Dit diagōgē is in het verband, dat hier aan de orde is, een belangrijk woord. Het

beteekent letterlijk ‘doorbrenging’ van den tijd, doch een weergave door ‘tijdverdrijf’
is enkel toelaatbaar, wanneer men zich verplaatst in Aristoteles' opvatting van de
tegenstelling arbeid

1 Leges II 667 E.
2 Politica VIII. 4, = 1339a
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en vrijen tijd. Tegenwoordig, zegt Aristoteles1, beoefenen de meesten de muziek
om het genoegen, maar de ouden hebben haar onder de opvoeding - (paideia) -
gerangschikt, omdat de natuur zelve eischt, dat wij niet alleen goed kunnen arbeiden,
maar ook goed kunnen ledig zijn2. Want deze (de ledigheid) is het beginsel van
alles. Ledigheid is verkieselijk boven arbeid en het doel, τέλος (telos), van dezen.
Deze omkeer van de ons gemeenzame verhouding is weer te begrijpen in het licht
van de ontslagenheid van loonarbeid, die den Helleenschen vrijen man eigen was,
en die hem in staat stelde, door het volgen van edele en vormende bezigheid zijn
levensdoel (τέλος) na te streven. De vraag is dus, hoe den vrijen tijd (σχολή) te
besteden. Niet spelende, want dan zou spel ons het levensdoel zijn. Dit is onmogelijk
(aangezien paidia voor Aristoteles slechts kinderspel, vermaak beteekent). Spelen
dienen enkel tot verpoozing van arbeid, als een soort medicijn, doordat zij de ziel
ontspanning en rust geven. Het ledig zijn echter schijnt in zichzelf genot en geluk
en levensvreugde in te houden. Dit geluk nu, d.i. dit niet meer streven naar iets wat
men niet heeft, is τέλος - levensdoel. Maar dit genot wordt niet door allen in hetzelfde
gesteld. Het genot is het best, waar de mensch, die geniet, de beste en zijn aspiratie
de edelste is. Dus is het duidelijk, dat men voor het doorbrengen van den vrijen tijd3

iets leeren en zich vormen moet, en wel die dingen, welke men leert of in zich
aankweekt niet uit noodzaak terwille van arbeid, maar om zich zelve. En daarom
hebben de voorvaderen de muziek onder paideia - opvoeding, vorming, beschaving
- gerekend, als iets wat niet noodzakelijk, noch nuttig is, gelijk lezen en schrijven,
maar enkel dient tot het doorbrengen van den vrijen tijd.
Ziedaar een uiteenzetting, waarin de scheidingslijnen tusschen spel en ernst, en

de criteria van beider waardeering, naar onze maatstaven gemeten, wel zeer
verschoven zijn. Ongemerkt heeft diagōgē hier de beteekenis gekregen van de
intellectueele en aesthetische bezigheid en genot, zooals zij den vrijen man betamen.
Kinderen, luidt het4, zijn voor diagōgē nog niet vatbaar, want dit is een einddoel,
een volmaking, en voor de nog onvolmaakten is het volmaakte onbereikbaar. De
genieting van muziek nadert zulk een einddoel van handeling (τέλος)5, omdat zij
niet gezocht wordt terwille van eenig toekomstig goed, maar om zichzelve.

1 1337 b 28.
2 σχολάζειν δύνασϑοαι καλῶς
3 πρὸς τήν ἐν τῆ σχολῆ διαγωγήν.
4 1339a 29.
5 1339b 35.
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Deze gedachte plaatst derhalve de muziek in een sfeer, die tusschen edel spel en
zelfstandig kunstgenot in gelegen is. Zulk een beschouwing wordt echter bij de
Grieken doorkruist door een andere overtuiging, die aan de muziek een zeer
bepaalde technische, psychologische en moreele functie oplegt. Zij geldt als een
mimetische of nabootsende kunst, en de uitwerking van deze nabootsing is het
opwekken van ethische gevoelens van positieven of negatieven aard1. Elke
zangwijze, toonsoort of danshouding stelt iets voor, vertoont iets, beeldt iets uit, en
al naarmate dit voorgestelde goed of slecht, schoon of leelijk is, komt aan demuziek
zelve de hoedanigheid goed of slecht toe. Hier ligt haar hooge ethische en educatieve
waarde. Het aanhooren van de nabootsing wekt de nagebootste gevoelens zelve2.
De Olympische melodieën wekken enthousiasme, andere rythmen en wijzen
suggereeren toorn of zachtmoedigheid, moed, bezonnenheid. Terwijl in de
gewaarwordingen van den tastzin en den smaak geen ethische werking aanwezig
is, en in die van het gezicht slechts een geringe, ligt reeds in de melodie op zich
zelf de uitdrukking van een ethos. Nog sterker is dit het geval ten opzichte van de
toonsoorten met hun sterk ethisch gehalte en ten opzichte van de rythmen. Het is
bekend, dat deGrieken aan elk van de toonsoorten een bepaalde werking toekenden;
de eenemaakten droevig, de andere bedaard enz., en evenzoo aan de instrumenten:
de fluit is opwindend enz.. - Met het begrip nabootsing omschrijft een woord van
Plato ook de houding van den kunstenaar3. De nabootser, μιμητής (mimētēs), zegt
hij, dat is dus de kunstenaar, hetzij de scheppende of de uitvoerende, weet zelf niet
van hetgeen hij weergeeft, of het goed of slecht is. De weergave μίμησις (mimēsis)
is hem een spel en geen ernstige arbeid4. Zoo is het ook gesteld met de tragische
dichters. Het zijn allen slechts nabootsers - μιμητικοί (mimētikoi). De strekking van
deze naar allen schijn vrij geringschattende bepaling der kunstscheppende activiteit
kan hier blijven rusten. Geheel duidelijk is zij niet. Waar het hier op aan komt is het
feit, dat Plato haar hier als een spelen heeft opgevat.
De uitweiding over de waardeering der muziek bij de Grieken kan hebben doen

blijken, hoe de gedachte, trachtende den aard en de functie der muziek te bepalen,
voortdurend op den rand van het zuivere spelbegrip zweeft. De wezenlijke aard van
alle muzikale activiteit is een spelen. Dat primaire feit blijft, ook waar het niet uit-

1 Plato, Leges, II 668.
2 Aristoteles, Politica VIII. 1340a.
3 Rep. X. 602b.
4 εἶναι παιδιάν τινα καὶ οὐ σπουδὴν τὴν μίμησιν.
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drukkelijk wordt uitgesproken, toch eigenlijk overal erkend. Of de muziek vermaak
en vreugde dient, of hooge schoonheid wil uitdrukken, of heilige liturgische
bestemming heeft, altijd blijft zij spel. Juist in den cultus is zij dikwijls innig verbonden
met die bij uitstek ludieke functie, den dans. De onderscheiding en de beschrijving
van de hoedanigheid der muziek is in oudere beschavingsperioden naïef en
gebrekkig. De vervoering door gewijde muziek wordt uitgedrukt in vergelijkingen
met engelenkoren, door het thema der hemelsferen enz.. Buiten de religieuze functie
wordt dan de muziek in hoofdzaak gewaardeerd als een edel tijdverdrijf en een
bewonderenswaardige kunstvaardigheid, of als louter vroolijk vermaak. Een
appreciatie als persoonlijke, emotioneele kunstbeleving schuift zich, althans in
woorden uitgedrukt, eerst zeer laat daartusschen. De erkende functie der muziek
is steeds geweest die van een edel en verheffend sociaal spel, waarbij dikwijls het
hoogtepunt gevonden werd in verbazingwekkende prestatie van uitzonderlijke
vaardigheid. Wat haar uitvoerders betreft, blijft de muziek langen tijd bijzonder
dienstbaar. Aristoteles noemt de beroepsmuzikanten gering volk. De speelman bleef
behooren tot de zwervende lieden. Nog in de zeventiende eeuw en later hield elke
vorst zijn muziek, zooals hij zijn stallen hield. Aan de hofkapel bleef nog lang een
bijzonder domestiek karakter eigen. Aan de ‘musique du roi’ van Lodewijk XIV was
een vaste componist verbonden. 's Konings ‘24 Violons’ waren nog half
tooneelspelers. De musicus Bocan was nog tevens dansmeester. Immers Haydn
was nog in livreidienst bij Prins Eszterházy, en ontving dagelijks zijn orders. Men
moet zich in den ouderen tijd aan den eenen kant het kennerschap van het
beschaafde publiek als zeer ontwikkeld en verfijnd voorstellen, maar aan den anderen
kant hun eerbied voor de hoogheid der kunst en voor de personen van haar
uitvoerders als zeer gering. De hedendaagsche concertzeden van volstrekte gewijde
stilte en magischen eerbied voor den dirigent zijn van jongen datum. Op de
afbeeldingen van muziek-uitvoeringen uit de achttiende eeuw ziet men steeds de
toehoorders in elegant gesprek. In het Fransche muziekleven moeten nog een dertig
jaar geleden kritische interrupties tegenover orkest of dirigent niet ongewoon zijn
geweest. De muziek was en bleef in hoofdzaak divertissement, en de bewondering,
althans de uitgesproken bewondering, gold vooral de virtuositeit. De schepping van
den componist gold nog volstrekt niet als heilig en onaantastbaar. Van de vrije
cadences werd zulk een onbescheiden gebruik gemaakt, dat men
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het moest tegengaan. Frederik II van Pruisen verbood den zangers, door eigen
versieringen een compositie te veranderen.
Bij geen menschelijke prestatie heeft, van den kamp tusschen Apollo en Marsyas

af tot heden, de factor wedstrijd zoo voor de hand gelegen als in de muziek. Om uit
jongere tijdperken dan die van Sängerkrieg en Meistersinger enkele voorbeelden
te noemen: in 1709 liet de kardinaal Ottoboni Haendel met Scarlatti wedijveren op
harpsichord en orgel. In 1717 wilde August de Sterke van Saksen en Polen een
wedkamp doen houden tusschen J.S. Bach en een zekeren J.L. Marchand. De
laatste kwam echter niet op. In 1726 was de Londensche society in rep en roer over
de competitie tusschen de Italiaansche zangeressen Faustina en Cuzzoni; er vielen
klappen, er werd gefloten. Op geen gebied vormt zich zoo licht een partijwezen. De
achttiende eeuw is vol van die muzikale partijtwisten: Bononcini tegen Haendel,
Bouffons tegen Opera, Gluck tegen Piccini. De muzikale partijtwist neemt licht het
karakter van een veete aan, zooals gezegd mag worden van de tegenstelling
tusschen de bewonderaars van Wagner en de verdedigers van Brahms.
Het romantisme, in zooveel opzichten de bewustmaker van onze aesthetische

waardeering, heeft in steeds wijder kringen de erkenning van het hooge kunstgehalte
en van de diepe levenswaarde der muziek doen doordringen. Daarmee is evenwel
geen van haar oudere functies of waardeeringen buiten koers gesteld. Ook de
agonale qualiteiten van het muziekleven blijven wat zij altijd geweest zijn1.

Indienmenmet alles wat muziek betreft, zich eigenlijk voortdurend binnen de grenzen
van het Spel beweegt, in nog veel hoogere mate geldt dit van haar onafscheidelijke
tweelingkunst den Dans. Van den Dans, hetzij men denkt aan de heilige of magische
dansen der natuurvolken, aan die van den Griekschen cultus, van Koning David
voor de arke des Verbonds, of aan den dans als feestvermaak, bij welk volk of in
welk tijdperk ook, kan men in den volsten zin des woords zeggen, dat hij zelf Spel
is, ja dat hij een der zuiverste en volkomenste vormen van spelen uitmaakt.
Weliswaar komt de spelqualiteit niet in alle vormen van den dans even volkomen
tot haar recht. Zij is het duidelijkst waarneembaar eenerzijds in den reidans en den
figurendans, anderzijds

1 In de dagbladen vond ik een bericht over een internationaal concours, in 1937 het eerst te
Parijs gehouden, om den prijs, door wijlen den Sénateur Henry de Jouvenel gesticht, voor
de beste uitvoering van Gabriel Fauré's zesde nocturne voor piano.
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in den solodans, kortom daar, waar de dans vertooning, voorstelling, uitbeelding of
wel rythmische opstelling en beweging is, zooals bij menuet of quadrille. Is het
verdringen van den rondedans, reidans en figuurdans door den parendans, hetzij
ronddraaiend als bij wals en polka, of voortschuivend als in jongeren tijd, te
beschouwen als een verschijnsel van verslapping of verarming der cultuur? Er zijn
redenen genoeg om het te beweren voor wie de geschiedenis van den dans overziet
in al de hooge ontplooiingen van schoonheid en stijl, die deze heeft opgeleverd, tot
de opmerkelijke moderne herleving van den kunstdans toe. Zeker is het, dat juist
het spelkarakter, den dans zoo wezenlijk eigen, in de hedendaagsche dansvormen
vrijwel te loor gaat.
De samenhang van dans en spel stelt geen probleem. Hij is zoo klaarblijkelijk,

zoo innig en zoo volkomen, dat een uitvoerige integreering van het begrip van den
dans in dat van het spel hier achterwege moge blijven. De verhouding van den dans
tot het spel is niet die van een deelhebben aan, maar die van een deel uitmaken
van, een identiteit van wezen. De dans is een bijzondere en zeer volmaakte vorm
van het spelen zelf als zoodanig.

Wendt men zich van poëzie, muziek en dans tot het gebied der beeldende kunst,
dan ziet men daar de verbindingen met het spel veel minder voor de hand liggen.
Het fundamenteele verschil, dat twee gebieden van aesthetische voortbrenging en
waarneming scheidt, was door den Helleenschen geest goed begrepen, toen hij
over een reeks van kundigheden en vaardigheden de Muzen liet heerschen, terwijl
hij aan een andere reeks daarvan, dezulken die wij onder beeldende kunst
samenvatten, die waardigheid onthield. Aan de beeldende kunst, vereenigd met het
handwerk, werden geen Muzen toegekend. Voorzoover er van een onderschikking
aan een goddelijk bestier sprake was, behoorden zij samen onder dat van
Hephaestus of van Athena Erganē. De voortbrengers der plastische kunst genoten
bij lange na niet de opmerkzaamheid en waardeering, die aan de dichters
geschonken werd.
Overigens loopt die grens van eer en waardeering, den kunstenaar gewijd, niet

scherp tusschen het gebied der Muzen en dat daarbuiten, getuige de geringe
maatschappelijke eer van den musicus, waarvan hier boven reeds sprake was.
Met het diepgaande verschil tusschen het musische en het plastische

correspondeert nu in groote trekken de schijnbare afwezigheid van
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het ludieke element in de laatstgenoemde groep, tegenover de uitgesproken
spelqualiteiten der eerste. Een hoofdreden van die tegenstelling is niet ver te zoeken.
In de musische kunsten bestaat de feitelijke aesthetische activeering in de uitvoering.
Ook indien het kunstwerk te voren is vervaardigd, aangeleerd of genoteerd, het
wordt eerst levend in de uitvoering, opvoering, ten gehoore brenging, vertooning,
productio in den letterlijken zin, dien het woord nog in het Engelsch bewaart. De
musische kunst is handeling en wordt als handeling in de uitvoering genoten telkens
weer als deze herhaald wordt. De aanwezigheid van Muzen over sterrekunde,
heldendicht en geschiedenis onder het negental schijnt deze bewering te
logenstraffen. Men bedenke echter, dat de arbeidsverdeeling tusschen de Muzen
uit jongeren tijd stamt, en dat althans epos en historie (emplooi van Calliope en Clio)
oorspronkelijk wel degelijk tot de taak van den Vates hoorden, in plechtige
melodische en strophische voordracht ten beste gegeven. Trouwens de verschuiving
van het poëtische kunstgenot van de aangehoorde voordracht naar het stil voor
zich zelf lezen van een gedicht heft in den grond dat karakter van handeling niet
op. Die handeling zelf nu, waarin de musische kunst wordt beleefd, is een spel te
noemen.
Geheel anders staat het met de beeldende kunst. Reeds door haar gebondenheid

aan de materie en aan de beperktheid der vormmogelijkheden, die de stof biedt,
kan zij niet zoo vrij spelen als de in aetherische ruimten zwevende poëzie en muziek.
De dans staat hier in een grenssfeer. Hij is musisch en plastisch tegelijk, musisch,
daar beweging en rythme zijn hoofdelementen zijn. Zijn geheele activiteit bestaat
in rythmische beweging. Toch is hij tevens aan de stof gebonden. Het menschelijk
lichaam, met zijn beperkte verscheidenheid van standen en bewegingen, voert hem
uit, en zijn schoonheid is die van het bewegende lichaam zelf. Hij is beeldend gelijk
de sculptuur, doch slechts voor een oogenblik. Hij leeft bij uitstek van herhaling,
gelijk de muziek, die hem begeleidt en beheerscht.
Eveneens geheel anders dan bij de musische kunsten is het gesteld met de

werking der beeldende kunst. De bouwmeester, de beeldhouwer, de schilder of
teekenaar, de pottebakker en in het algemeen de versierende kunstenaar legt zijn
aesthetischen impuls door vlijtigen en langdurigen arbeid vast in de materie. Zijn
schepping is blijvend, en blijvend zichtbaar. De werking van zijn kunst is niet
afhankelijk van een opzettelijke vertooning of uitvoering, door anderen of door
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hem zelf, als bij de muziek. Eenmaal vervaardigd, oefent zij, onbewegelijk en stom,
haar werking uit, zoolang er menschen zijn, die er hun oogen aan weiden. Bij gebrek
aan een openbare handeling, waarin het kunstwerk levend wordt en genoten wordt,
schijnt er in het domein der beeldende kunst voor een ludieken factor eigenlijk geen
plaats. De kunstenaar, hoezeer hij bezeten mag zijn door zijn scheppingsdrift, werkt
als een handwerksman, ernstig en ingespannen, steeds zich zelf beproevend en
corrigeerend. Zijn vervoering, vrij en onstuimig bij de conceptie, moet bij de bewerking
onderworpen blijven aan de vaardigheid van de vormende hand. Ontbreekt
zoodoende oogenschijnlijk bij de vervaardiging van het kunstwerk het spelende
element, bij de aanschouwing en genieting ervan komt het in het geheel niet tot
uiting. Er is geen zichtbare handeling.
Staat bij de beeldende kunst reeds haar karakter van makenden arbeid, van noest

handwerk, van nijverheid, den spelfactor in den weg, deze verhouding wordt nog
versterkt door het feit, dat de aard van het kunstwerk meestal grootendeels wordt
bepaald door zijn praktische bestemming, en dat deze laatste niet door het
aesthetische motief bepaald wordt. De taak van den maker is een ernstige en
verantwoordelijke taak: elke spelnotie is er vreemd aan. Hij heeft een gebouw te
scheppen, dat tot eeredienst, bijeenkomst of behuizing geschikt en waardig is, of
een vat of een kleed, of hij heeft een beeld te vormen, dat als symbool of als
nabootsing moet beantwoorden aan de idee, die het weergeeft.
De voortbrenging van beeldende kunst verloopt dus geheel buiten de sfeer van

het spel, en ook haar tentoonspreiding wordt slechts secundair opgenomen in de
vormen van ritus, feest, vermaak, sociale gebeurtenis. Onthullingen,
eerste-steenleggingen, tentoonstellingen maken van het kunstproces zelf geen deel
uit, en zijn over het algemeen verschijnselen van zeer jongen tijd. Het musische
kunstwerk leeft en gedijt in een atmosfeer van gemeenschappelijk verblijden, het
plastische niet aldus.
Ondanks dit fundamenteel contrast is toch ook in de beeldende kunst de spelfactor

op allerlei punten aan te wijzen. In de archaïsche cultuur heeft het stoffelijke
kunstwerk voor het overgroote deel zijn plaats en zijn bestemming in den cultus,
om het even of het een bouwwerk, een beeld, een dos, een kunstig versierd wapen
betreft. Het kunstwerk heeft bijna altijd deel aan de sacrale wereld, het is met haar
potenties geladen: tooverkracht, heilige beteekenis, representa-
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tieve identiteit met kosmische dingen, symboolwaarde, kortom wijding. Nu staan,
gelijk hierboven werd betoogd, wijding en spel zoo dicht bijeen, dat het verwonderlijk
zou zijn, indien de ludieke qualiteit van den cultus niet ook over de voortbrenging
en waardeering der beeldende kunst in eenig opzicht uitstraalde. Niet zonder
aarzeling waag ik het, aan de kenners der Helleensche cultuur de vraag voor te
leggen, of niet een zeker semantisch verband tusschen cultus, kunst en spel ligt
uitgedrukt in het Grieksche woord ἄγαλμα (agalma), dat onder andere de beteekenis
heeft van een standbeeld of godenbeeld. Het is gevormd van een werkwoordstam
die een beteekenissfeer dekt waarvan het centrum schijnt ‘jubelen, uitgelaten zijn’,
het Duitsche frohlocken, daarnaast ‘pralen, pronken, vieren, versieren, schitteren,
zich verheugen’. Als oorspronkelijkste beteekenis van agalma geldt sieraad,
pronkstuk, kostbaarheid, dat waarover men zich verblijdt. ᾿Αγάλματα νύκτος sieraden
der nacht, is een dichterlijke benaming voor de sterren. Over wijgeschenk heen zou
het dan godenbeeld zijn gaan beteekenen. Indien de Helleen het wezen der gewijde
kunst het best uitdrukte met een woord uit de sfeer van blijde verheffing, is men
daarmee dan niet dicht bij die stemming van spelende wijding, die ons aan den
archaïschen cultus zoo eigen scheen? Stelliger conclusies wil ik aan deze opmerking
niet verbinden.
Een samenhang tusschen beeldende kunst en spel is reeds langen tijd geleden

aangenomen in den vorm van de theorie, die de voortbrenging van kunstvormen
wilde verklaren uit 's menschen aangeboren spelaandrift1. Een bijna instinctieve
spontane versieringsbehoefte, die gevoegelijk een spelfunctie mag heeten, is
inderdaad niet ver te zoeken. Iedereen kent haar, die wel eens met een potlood in
de hand een vervelende vergadering bijwoonde. In een achteloos, nauwelijks bewust
spel van lijnen trekken en vlakken vullen ontstaan fantastische versieringsmotieven,
soms aan even grillige mensch- of diervormen verbonden. Afgezien van de vraag,
welke on- of onderbewuste drijfveeren de psychologie aan zulke vervelingskunst
meent te moeten toekennen, kan men deze functie ongetwijfeld spelen noemen,
een spelen, dat op een der lagere niveau's van de categorie spel thuishoort, bij het
spelen van een kind in het eerste levensjaar, aangezien de hoogere structuur van
het georganiseerde sociale spel er geheel aan ontbreekt. Als verklaringsgrond voor
het ontstaan van versieringsmotieven in de kunst, om van plastische vormgeving
in het algemeen

1 Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen. Vierzehnter Brief.
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niet eens te spreken, schijnt deze psychische functie toch wel wat ontoereikend. Uit
een doelloos spelen van de hand ontstaat geen stijl. Bovendien gaat de behoefte
tot plastische vormgeving veel verder dan enkel het versieren van een vlak. Zij is
drieledig: versiering, constructie en nabootsing. Om de kunst globaal uit een
‘Spieltrieb’ af te leiden zou men ook het bouwen en het afbeelden daaronder moeten
brengen. De holenschilderingen uit den ouderen steentijd product van een
spelaandrift? Het zou een stoute sprong van den geest zijn. En voor het bouwen
kan de hypothese reeds hierom niet opgaan, omdat daar de aesthetische impuls
volstrekt niet de overheerschende is, getuige de bouwwerken van bijen of bevers.
Al kennen wij aan het spel als factor van cultuur ook zulk een primordiale beteekenis
toe, als de strekking van dit boek inhoudt, de oorsprongen der kunst kunnen wij met
een verwijzing naar de aangeboren spel-aandrift niet verklaard achten. Wel valt het
bij menige reeks producten uit den overrijken vormenschat der beeldende kunst
moeilijk, de gedachte aan een spel der fantazie, een speelsch en spelend scheppen
van den geest en de hand te onderdrukken. De woeste grilligheid van de
dansmaskers der natuurvolken, de dooreenstrengeling van figuren aan totempalen,
de tooverachtige vervlochtenheid van versieringsmotieven, de caricaturale
verwringing van mensch- en dierfiguren, zij wekken alle onweerstaanbaar de
associatie aan de spelsfeer.

Indien dan echter in het algemeen op het gebied der plastische kunsten de
speelfactor in het proces der kunstschepping zelf minder op den voorgrond treedt
dan in de musische kunsten, zoodra men zich van de wijze van voortbrenging op
zich zelf wendt tot de wijze, waarop de beeldende kunst wordt opgenomen in het
sociale milieu, verandert het beeld. De plastische kunstvaardigheid blijkt evenals
bijna alle andere prestaties van het menschelijk kunnen in hoogemate een voorwerp
van wedkamp. De agonale impuls, die reeds op zoovele gebieden van cultuur
machtig werkzaam werd bevonden, vindt ook op dat der kunst rijke bevrediging.
Diep in de oorspronkelijke lagen der cultuur ligt de behoefte, elkander door uitdaging
of weddenschap het volbrengen van een moeilijke, ja schijnbaar onuitvoerbare taak
van kunstvaardigheid op te geven. Het is niet anders dan het equivalent van al de
agonale beproevingen, die wij aantroffen op het gebied van wijsheid, poëzie of
moed. Kan men nu zonder meer zeggen, dat wat het heilige raadsel beteekend
heeft voor den groei der wijsbegeerte,
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of de dicht- en zangkamp voor dien der poëzie, in de opkomst van het plastisch
vermogen gerepresenteerd wordt door het proefstuk in kunstvaardigheid? Met
andere woorden: heeft ook de beeldende kunst zich in en door wedijver ontwikkeld?
Bij deze vraag valt het volgende te bedenken. In de eerste plaats dat er geen scherpe
grens te trekken is tusschen den wedkamp in het maken van iets en in het volbrengen
van iets. Het proefstuk in kracht en behendigheid, zooals Odysseus' schot door de
twaalf bijlen, ligt geheel binnen de sfeer van het spel. Het is geen kunstschepping,
maar wel, ook nog naar onze taal, een kunststuk. In de archaïsche cultuur, en nog
lang daarna, dekt het woord kunst bijna alle gebieden van menschelijk kunnen. Die
algemeene samenhang veroorlooft ons, ook in het meesterstuk in engeren zin, de
blijvende schepping der kunstvaardige hand, den ludieken factor terug te vinden.
De wedstrijd om het schoonste kunstwerk te scheppen, nog heden in alle prix de
Rome aan de orde van den dag, is een verbijzondering van den overouden wedkamp,
zich door verbazingwekkende bekwaamheid, waarin dan ook, den meerdere der
mededingers te betoonen, over allen te zegepralen. Kunst en techniek, vaardigheid
en vormkracht liggen in de archaïsche cultuur nog ongescheiden in de eeuwige
aandrift tot overtreffen en zegevieren. Op den ondersten rang van de in socialen
wedijver opgegeven kunststukjes staan de schertsende κελεύσματα (keleusmata),
bevelen, die de symposiarch bij het drinkgelag den feestgenooten opgeeft. In deze
lijn ligt zoowel het poenitet als het pandverbeuren, alles zuiver spel. Verwant is het
opgeven van knoopen om te ontwarren of om ze te leggen. Hier steekt achter het
spel ongetwijfeld een heel stuk sacrale zede, dat wij hier zullen laten rusten. Toen
Alexander de Groote den Gordiaanschen knoop doorhakte, gedroeg hij zich in meer
dan één opzicht als echte spelbreker.
Met deze verbanden is evenwel niet de vraag opgelost, in hoeverre de wedstrijd

werkelijk tot de ontwikkeling der kunst heeft bijgedragen. Het verdient opmerking,
dat de voorbeelden van opgaaf van verbazingwekkende kunststukken zich vaker
aan ons voordoen als thema uit mythologie, sage of letterkunde dan als historische
gevallen uit de geschiedenis der kunst zelve. De geest speelt immers zoo gaarne
met het exorbitante, het wonderbaarlijke, het absurde dat toch werkelijkheid wordt.
Waar vond dat spel rijker bodem dan in de verbeelding aangaande den
wonderdadigen kunstenaar? De groote cultuurbrengers van den voortijd, zoo heet
het in alle mythologieën,
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hebben in wedkamp, om hun leven te redden, al de nieuwe dingen van vinding en
maaksel geschapen, die nu den schat der cultuur vormen. De Vedische godsdienst
benaamt zich een eigen Deus faber, Tvashtar, dat is: de maker, de vervaardiger.
Hij smeedde voor Indra den vajra, den donderwerphamer. Hij hield een wedstrijd
in kunstvaardigheid met de drie Rbhu's of kunstenaars, goddelijke wezens, die
Indra's paarden, den wagen der Aśvin's, Brhaspati's wonderkoe schiepen. DeGrieken
kenden een sage omtrent Polytechnus en Aëdon, die zich beiden beroemden, meer
te beminnen dan Zeus en Hera, waarop deze hun Eris, den wedijver, zond, die hen
liet kampen in allerlei kunstarbeid. In deze reeks hooren de kunstvaardige dwergen
uit het Noorden, Wieland de smid, wiens zwaard zoo scherp is, dat het op den
stroom voortdrijvende vlokken wol snijdt, en ook Daedalus. Zijn kunststukken zijn
vele: het labyrinth, beelden, die loopen kunnen. Voor de opgave gesteld, een draad
door de windingen van een schelp te trekken, lost hij die op, door een mier als
trekdier voor den draad te spannen. Ziedaar de verbinding van het technische
proefstuk met het raadsel. Tusschen deze beide bestaat echter dit onderscheid, dat
een goed raadsel zijn oplossing heeft in een onverwacht en treffend contact van
den geest, terwijl het technische proefstuk slechts zelden een rake oplossing heeft
als het bovengenoemde, en zich in den regel in het absurde verliest. Het bekende
touw van zand, reepen steen om mee te naaien, dat zijn de verbeeldingsmiddelen
der technische sage1. De Chineesche heldenkoning van den voortijd moet zijn
aanspraken erkend maken door allerlei beproevingen op en door proeven van
bekwaamheid, zooals het kampspel in het smeden tusschen Yu en Houang-ti2. Bij
al deze voorstellingen van het wonderbaarlijk volbrachte proefstuk sluit
welbeschouwd het mirakel, dat is het kunststuk, waarmee de heilige, levend of dood,
de waarheid van zijn roeping en zijn aanspraak op meer dan menschelijke eer
bewijst, vrij regelrecht aan. Men behoeft niet ver in de heiligenlegende te zoeken,
om waar te nemen, dat het mirakelverhaal herhaaldelijk een onmiskenbaar ludiek
element verraadt.
Al vinden wij het motief van den wedkamp in kunstvaardigheid in de eerste plaats

in mythe, sage en legende, de factor van wedijver heeft ook aan de ontwikkeling
van techniek en kunst in de werkelijkheid wel degelijk deel gehad. Naast mythische
kunstwedstrijden als

1 The Story of Ahikar ed. by F.C. Conybeare etc. Cambridge 1913, p. lxxxix, 20/21.
2 Granet, Civilisation, p. 229, 235-'39.

Johan Huizinga, Homo ludens. Proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur



203

die van Polytechnus en Aëdon, staan historische als die op Samos tusschen
Parrhasius en een mededinger om een voorstelling van den strijd tusschen Aiax en
Odysseus, of die bij de Pythische feesten tusschen Panaenus en Timagoras van
Chalcis. Phidias, Polycletus en anderen hielden een wedstrijd om de schoonste
Amazonenfiguur. Zelfs een epigraphisch getuigenis ontbreekt niet, om de historische
werkelijkheid van dergelijke wedstrijden te bewijzen.
Op het voetstuk van een Nika-figuur leest men: ‘Paionios heeft dit gemaakt... die

ook de akrotheriën voor den tempel maakte, en daarbij den prijs behaalde’1.
Alles wat examen en openbare disputatie is vloeit tenslotte uit de archaïsche

vormen van beproeving door het opgeven van een kunststuk, op welk gebied dan
ook, voort. Het middeleeuwsche handwerksleven is er even vol van als de
middeleeuwsche universiteit. Het maakt weinig onderscheid, of er een individueel
proefstuk wordt opgegeven, dan wel of er velen om een prijs dingen. Het gildewezen
heeft zijn wortels zoo diep in de heidensch-sacrale sfeer, dat het geen wonder baart,
er ook het agonale element op allerlei wijzen in aan te treffen. Het ‘meesterstuk’,
waarmeemen zijn aanspraak bewees om onder demeesters te worden opgenomen,
moge eerst laat als vaste regel te bewijzen zijn, het heeft zijn wortels in de overoude
wedkampzeden. De oorsprong der gilden ligt, gelijk bekend is, niet of slechts voor
een klein deel op het economische terrein. Eerst met de herleving der steden sedert
de twaalfde eeuw wordt het handwerks- of handelsgilde hoofdzaak. Ook in die
gedaante bewaarde het in zijn uiterlijke vormen: maaltijden, drinkgelagen enz. nog
veel van zijn ludieke trekken. Eerst langzamerhand stelt het economische belang
deze buiten koers.
Een paar voorbeelden van competitie in het bouwkundig bedrijf geeft het beroemde

schetsboek van Villard de Honnecourt, den Franschen architect der dertiende eeuw.
‘Dit priesterkoor, - staat er bij een der teekeningen -, hebben Villard de Honnecourt
en Pierre de Corbie in onderling dispuut uitgedacht - invenerunt inter se disputando.’
Bij de proeve van een perpetuum mobile, die hij aanbiedt, getuigt hij: ‘Maint jor se
sunt maistre desputé de faire torner une ruée par li seule...’2
Wie de lange voorgeschiedenis van den wedstrijd over de geheele wereld niet

kent, zou competitiegewoonten op het gebied der kunst, zooals zij nog heden ten
dage levend zijn, louter bepaald kunnen achten

1 Ehrenberg, Ost und West p. 76.
2 Album de Villard de Honnecourt, ed. H. Omont, pl. XXIX, fol. 15, id. fol. IX.
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door motieven van nuttigheid en effectiviteit. Men schrijft een prijsvraag uit voor een
stadhuis, men laat de leerlingen van een kunstschool dingen om een stipendium,
ten einde daarmede de inventie te prikkelen of de meestbelovende begaafdheid te
ontdekken en zoodoende de hoogste qualiteit van het resultaat te bereiken. Evenwel
de oorspronkelijke reden tot zoodanige vormen van competitie is zulk een praktische
toeleg niet geweest. Op den achtergrond staat steeds de overoude spelfunctie van
den wedkamp als zoodanig. Niemand kan uitmaken, in hoeverre bij bepaalde
historische gevallen de nuttigheidszin of de agonale hartstocht overwoog,
bijvoorbeeld wanneer de stad Florence in 1418 den wedstrijd uitschrijft om den Dom
door den koepel te voltooien, dien Brunelleschi op dertien mededingers won. Pure
nuttigheid beheerschte toch in ieder geval het stoute denkbeeld van den koepel
niet. Twee eeuwen vroeger had datzelfde Florence zijn woud van torens bezeten,
waarmee de adellijke huizen in de bitterste rivaliteit elkander in het hart staken.
Kunst- en krijgsgeschiedenis zijn tegenwoordig geneigd, die Florentijnsche torens
veeleer te beschouwen als ‘pronktorens’ dan wel als ooit tot ernstige verdediging
bedoeld. De middeleeuwsche stad had plaats voor luisterrijke spel-ideeën.
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XI Beschavingen en tijdperken sub specie ludi

Het was niet moeilijk, in de opkomst van al de groote vormen van het
gemeenschapsleven een spelenden factor als uiterst werkzaam en uiterst vruchtbaar
aan te toonen. Spelende wedijver, als impuls van samenleving ouder dan alle cultuur
zelve, vervulde van oudsher het leven, en bracht als een gist de vormen der
archaïsche cultuur tot wasdom. De cultus groeide op in heilig spel. De dichtkunst
werd in spel geboren, en bleef van spelvormen leven. Muziek en dans waren louter
spel. Wijsheid en kennis vonden hun bewoording in gewijde wedspelen. Het recht
moest zich loswikkelen uit sociaal spel. De reguleering van den strijd met de
wapenen, de conventies van adellijk leven waren in spelvormen gebaseerd. De
slotsom moest zijn: cultuur, in haar oorspronkelijke phasen, wordt gespeeld. Zij
ontspruit niet uit spel als een levende vrucht die zich losmaakt van het moederlijf,
zij ontplooit zich in spel en als spel.
Wordt deze zienswijze aanvaard, - en het schijnt nauwelijks mogelijk, haar niet

te aanvaarden -, dan blijft de vraag over, in hoeverre de constateering van een
ludiek element in het cultuurleven ons mogelijk is voor latere, verder ontwikkelde
beschavingstijdperken dan de archaïsche waarop wij in hoofdzaak het oog richtten.
- Meer dan eens viel reeds een voorbeeld van den spelfactor in oudere cultuur met
een parallel uit de achttiende eeuw of het heden te illustreeren. Juist het beeld van
die achttiende eeuw drong zich als vol van spelende en speelsche elementen in het
bewustzijn. De achttiende eeuw nu is nog altijd hoogstens ons eergisteren. Zouden
wij dan nu alle geestelijke verwantschapmet dien recenten voortijd verloren hebben?
Het thema van dit boek loopt uit op de vraag: wat is het ludiek gehalte van onzen
eigen tijd, van de beschaving waarin de wereld van heden leeft?
Het is niet de bedoeling, hier een verhandeling te leveren over het spelelement

der cultuur door alle eeuwen heen. Alvorens tot het heden te komen, volgen slechts
nog enkele grepen uit de geschiedenis van eenige tijdperken, die ons gemeenzaam
zijn, ditmaal niet met het oog op bepaalde cultuurfuncties in het bijzonder, maar op
het ludieke element in het leven van bepaalde tijdperken in het algemeen.
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De beschaving van het Romeinsche rijk verdient reeds wegens haar contrast met
de Helleensche hier eenige bijzondere aandacht. Op het eerste gezicht schijnt de
Oud-Romeinsche samenleving veel minder spel-trekken te dragen dan de
Helleensche. De aard van het antieke Latijnendom schijnt ons bepaald door
qualiteiten van nuchterheid, strakheid, praktisch economisch en juridisch denken,
geringe fantazie en stijlloos bijgeloof. De boersch naïeve vormen, waarin de
Oud-Romeinsche gemeenschap naar goddelijke bewaring streeft, rieken naar den
akker en het haardvuur. De stemming van de Romeinsche cultuur uit den tijd der
Republiek is nog die van het enge clan- en stamverband, waaraan men nog zoo
kort ontwassen was. De zorg voor den staat bewaart trekken van een huisdienst
aan den Genius. De godsdienstige voorstellingen zijn weinig verbeeld. De gereede
personificatie van elke voorstelling die tijdelijk den geest occupeert, schijnbaar een
functie van hooge abstractie, is inderdaad veeleer een primitieve habitus, die zeer
dicht bij een kinderlijk spel staat1. Figuren als Abundantia, Concordia, Pietas, Pax,
Virtus, vertegenwoordigen hier niet de zuiver doorgedachte begrippen van een hoog
ontwikkeld staatkundig denken, maar de materieele idealen van een primitieve
gemeenschap, die zich haar heil wil verzekeren door een zakelijken omgang met
de hoogere machten. In dat verband van sacrale heilsverzekering nemen de talrijke
feesten van het jaar een groote plaats in. Het is geen toeval, dat juist bij de Romeinen
deze cultusgebruiken den naam van spelen, ludi, zijn blijven dragen. Want dat waren
zij. In het overwegend sacrale karakter der Oud-Romeinsche samenleving ligt haar
sterk ludieke qualiteit opgesloten, al uit zich hier de spelfactor veel minder in
bloeiende, kleurige, levendige verbeeldingen dan in de Grieksche of de Chineesche
cultuur.
Rome groeide uit tot een wereldrijk. Het bezat de erfenis der Oude Wereld, die

was voorafgegaan, de nalatenschap van Egypte en van het Hellenisme, de helft
van het Oude Oosten. Zijn beschaving was gevoed met den rijksten overvloed van
velerlei vreemde cultuur. Zijn staatsbestuur en zijn recht, zijn wegenbouw en zijn
krijgskunst, hadden een volmaaktheid bereikt, die de wereld nog niet gezien had,
zijn letteren en kunst hadden zich met goed gevolg geënt op den Griekschen stam.
Met dat al bleven de grondslagen van dat staatsgewrocht archaïsch. Zijn erkende
reden van bestaan bleef berusten in den bodem van sacrale verbondenheid.
Wanneer een politiek fortuinzoeker tenslotte de ge-

1 Zie hierboven p. 167 vg..
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heele heerschappij in de hand houdt, dan worden zijn persoon en de idee van zijn
macht terstond opgenomen in de sfeer van het heilige. Hij wordt Augustus, de drager
van goddelijke kracht en wezen, de redder, de hersteller, de heil- en vredebrenger,
de schenker en de waarborg van welvaart en overvloed. Al de bange wenschen om
levensbehoud van den primitieven stam worden geprojecteerd op den heerscher,
die voortaan als de epiphanie der godheid geldt. Alles louter primitieve voorstellingen
in een luisterrijk nieuw gewaad. De figuur van den heroscultuurbrenger uit den
wildenstam herleeft in nieuwe gedaante in de identificatie van den Princeps met
Hercules of Apollo.
De samenleving nu, die deze denkbeelden droeg en propageerde, was een uiterst

vergevorderde. De den godkeizer huldigende geesten waren lieden, die door alle
verfijningen van Grieksche wijsheid, vernuft en smaak waren heengegaan, tot
scepticisme en ongeloof toe. Wanneer Vergilius en Horatius de aangebroken aera
verheerlijken met hun hoog gecultiveerde poëzie, dan spelen zij een spel van cultuur.
Een staat is nooit louter nuttigheids- en belangeninstelling. Hij stolt op het vlak

der tijden als een ijsbloem op een ruit, even grillig, even vergankelijk, even schijnbaar
noodwendig bepaald. Een cultuurimpuls, door onsamenhangende krachten van
allerlei oorsprong gestuwd, belichaamt zich in een machtsopeenhooping, die staat
heet, en dan zichzelf een ratio zoekt, hetzij in de heerlijkheid van een geslacht of in
de voortreffelijkheid van een volk. In de uitdrukking van zijn beginsel verraadt de
staat op allerlei wijzen zijn fantastischen aard, tot in absurde en zelfvernietigende
gedragingen toe. Het Romeinsche wereldrijk heeft dat irrationeel karakter, dat zich
met aanspraak op heilig recht bemantelt, in hooge mate vertoond. Zijn sociale en
economische bouwwas voos en onvruchtbaar. Het gansche bestel van bevoorrading,
staatsbestuur en beschaving was op de steden geconcentreerd, terwille van de
kleine minderheid, die zich boven rechtloozen en proletariërs verhief. De stedelijke
eenheid was in de Oudheid zoozeer de kern en het begrip van sociaal leven en
beschaving gaan beteekenen, dat men bleef voortgaan met het stichten en bouwen
van honderden steden, tot op den rand der woestijn, zonder zich af te vragen, of
deze ooit zich als de natuurlijke organen van een gezond volksleven konden
ontwikkelen. Beziet men de sprekende resten van dien grootscheepschen
stedenbouw, dan moet de vraag rijzen, of de functie dier steden als cultuurcentra
ooit in evenredigheid heeft ge-
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staan tot haar pompeuze pretentie. Te oordeelen naar het algemeen gehalte der
laat Romeinsche beschavingsproducten, kan er in die steden, hoe hoog de waarde
geweest moge zijn van haar aanleg en architectuur, van het beste der antieke cultuur
toch niet heel veel meer zijn omgegaan. Tempels voor een eeredienst, die in
traditioneele vormen vervallen was en door bijgeloof werd aangevuld, hallen en
basilica's voor een staatsdienst en rechtspraak, die bij de volkomen scheefgeloopen
politiek-economische structuur der maatschappij langzamerhand verbasterden en
verstikten in den greep van een stelsel van uitzuigerij en staatsdienstbaarheid,
circussen en theaters voor bloedige, barbaarsche spelen en een liederlijk tooneel,
baden voor een eêr verslappende dan stalende lichaamscultuur, het maakt alles te
zamen nauwelijks echte en hechte beschaving uit. Het meeste ervan diende vertoon,
vermaak en ijdele glorie. Het was een uitgehold lichaam, dat van het Romeinsche
rijk. De welvaart van de milde schenkers, wier pralende inscripties den schijn van
grootheid wekken, was zoo zwak mogelijk gefundeerd. Zij zou voor den eersten
stoot bezwijken. De voedseltoevoer was gebrekkig verzekerd. De staat zelf perste
de sappen van gezonde welvaart uit het organisme.
Over het geheel der beschaving ligt een valsche uiterlijke glans. Geloof en kunst

en letterkundemoeten steeds weer dienen ommet overdreven nadruk te bevestigen,
dat met Roma en haar kroost alles in orde is, dat de overvloed veilig is en de kracht
tot overwinning onbetwijfelbaar. Van deze en dergelijke denkbeelden spreken de
trotsche gebouwen, de zegezuilen, de triomfbogen, de altaren met hun reliefs, de
wandschilderingen in de huizen. De afbeelding van het heilige en van het profane
vloeit in de Romeinsche kunst volmaakt ineen. Met een ietwat speelsche gratie en
zonder strakken stijl staan huisbakken godenfiguren omringd door geruststellende
allegorieën, met nuchtere en alledaagsche attributen van weelde en overvloed, door
bevallige geniusjes gedistribueerd. Er is in dit alles een mate van niet-ernst, een
wegschuilen in de idylle, waarin zich het verval van een beschaving verraadt. Haar
ludiek element treedt sterk naar voren, maar het heeft geen organische functie meer
in den opbouw en de daden der samenleving.
Ook de politiek der Keizers is verankerd in die behoefte, het heil der gemeenschap

voortdurend luide te proclameeren in de oude sacrale spelvormen. Het zijn maar
voor een deel verstandelijke oogmerken, - trouwens waar is het ooit anders? - die
de staatkunde van het Rijk
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bepalen. Zeker, de veroveringen dienen om door het winnen van nieuwe
toevoergebieden de welvaart te verzekeren, om door het vooruitschuiven der grenzen
de veiligheid te waarborgen, om de Pax Augusta ongeschokt te handhaven. Doch
de nuttigheidsmotieven in dit alles blijven ondergeschikt aan een heilig ideaal.
Zegepraal, lauweren en krijgsroem zijn doeleinden in zichzelf, een gewijde taak,
den Keizer opgelegd1. In den triumphus zelf beleeft de staat zijn heil of zijn genezing.
Het agonale ideaal schijnt in een wereldbouw als het Romeinsche Rijk alleen nog
in zooverre door zijn geschiedenis heen, dat ook hier de grondfactor van alles het
prestige is. Ieder volk geeft de oorlogen, die het gevoerd of doorstaan heeft, uit voor
evenzoovele roemrijke strijden om het bestaan. Rome had er, wat Galliërs, Puniërs
en de latere Barbaren betreft, wellicht eenige reden toe. Maar ook aan den aanvang
van een strijd om het bestaan staat meestal niet de honger, maar de afgunst om
macht en eer.
Het ludieke element van den Romeinschen staat komt het duidelijkst van al uit in

het Panem et circenses, brood en spelen, als uitdrukking voor hetgeen het volk van
den staat verlangde. Een hedendaagsch oor is geneigd, in die woorden niet veel
meer te hooren dan een eisch van werkloozen om steun en een bioscoopbiljet.
Levensonderhoud en volksvermaak. Het woord beduidde iets meer. De Romeinsche
gemeenschap kon zonder spelen niet leven. Zij waren voor haar evengoed een
bestaansgrond als het brood. Het waren immers heilige spelen, en het volk had er
een heilig recht op. In hun oorspronkelijke functie lag niet alleen de feestelijke viering
van het verworven heil der gemeenschap maar tevens de versterking en bevestiging
van het toekomstige heil door de heilige handeling. De spelfactor was hier in zijn
archaïsche gedaante blijven voortleven, ook al was hij van lieverlede geheel
gedepotentieerd geworden. Te Rome zelf was de keizerlijke mildheid inderdaad
vrijwel geheel vervallen tot een reusachtige bedeeling en verstrooiing van een
armzalig stadsproletariaat. De godsdienstige wijding, die toch aan de ludi nooit
geheel ontbrak, zal waarschijnlijk door de menigte nauwelijks meer zijn beleefd.
Des te sterker evenwel voor de importantie van het spel als functie der Romeinsche
cultuur spreekt het feit, dat in iedere stad het amphitheater zulk een gewichtige
plaats innam, als de bouwvallen ons te zien geven. Het stierengevecht als
fundamenteele functie der Spaansche cultuur zet tot den huidigen dag het
verschijnsel der Romeinsche ludi voort, al is het in zijn tegen-

1 Dit naar Rostowtzeff, Social and Economic History of the Roman Empire.
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woordige gedaante voorafgegaan door vormen, die verder van de gladiatorenspelen
verwijderd zijn dan de corrida van thans.
Het milde schenken aan een stadsbevolking was niet een zaak van den Keizer

alleen. Gedurende de eerste eeuwen van den keizertijd hebben duizenden burgers
tot in de afgelegenste streken van het rijk gewedijverd in het stichten en schenken
van hallen, baden en theaters, in het houden van spijsuitdeelingen, het uitrusten of
instellen van spelen, alles in steeds toenemende afmetingen, en alles voor het
nageslacht geboekstaafd in roemende opschriften. Wat is de geest geweest, die tot
dit alles dreef? Was het een voorlooper van de christelijke caritas? Het heeft er
weinig van: zoowel de voorwerpen der milddadigheid als de wijze waarop zij zich
manifesteert, spreken van een gansch anderen zin. Was het dan public spirit in de
moderne beteekenis? Ongetwijfeld stond de antieke schenklust dichter bij public
spirit dan bij christelijke liefdadigheid. Doch zou men den aard van dien publieken
zin toch niet nog beter benaderen, door van een potlatch-geest te spreken? Schenken
om roem en eer, om den buurman te overtreffen en te verslaan, het is de oude
cultisch-agonale achtergrond der Romeinsche beschaving, die in dit alles zichtbaar
wordt.
Het ludieke element der Romeinsche cultuur treedt tenslotte ook nog duidelijk in

het licht in de vormen van litteratuur en kunst. Hoogdravende panegyriek en holle
rhetoriek zijn de kenmerken van gene. In de beeldende kunst oppervlakkige
decoratie, die de zware structuur verhult, een wandversiering, die zich verlustigt in
beuzel-achtige genretafereelen of in slappe elegantie vervalt. Wezenstrekken als
deze stempelen de laatste phase van Rome's antieke grootheid tot een van niet
volkomen ernst. Het leven is een cultuurspel geworden, waarin de cultusfactor als
vorm zich handhaaft, maar waaruit de wijding geweken is. De diepere geestelijke
impulsen trekken zich van deze oppervlakte-beschaving terug, en schieten nieuwe
wortels in demysteriediensten.Wanneer tenslotte het Christendom de Romeinsche
cultuur van haar sacrale basis geheel afsnijdt, verdort zij snel.
Als eenmerkwaardig bewijs van de taaiheid van den spelfactor in de Romeinsche

Oudheid vertoont het beginsel der ludi een zeer opmerkelijke manifestatie in het
hippodroom van Byzantium. Ofschoon losgerukt van zijn grondslag in den cultus
blijft niettemin het renperk een brandpunt van gemeenschapsleven. De
volkshartstochten, die eertijds gelaafd waren door bloedige menschen- en
dierengevechten, moesten zich nu verzadigen aan de rennen. Zij maakten thans
slechts
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meer een ongewijd feestvermaak uit, maar niettemin waren zij in staat, de gansche
publieke belangstelling binnen hun kring te trekken. Het circus werd in den
letterlijksten zin het kader, niet enkel van de rensport, maar van den politieken en
zelfs tendeele van den godsdienstigen partijstrijd. De wedrengenootschappen, naar
de vier kleuren der wagenmenners genoemd, regelen niet alleen de wedstrijden,
zij zijn erkende publieke organisaties. De partijen heeten demos, haar leiders
demarchen. Viert een veldheer zijn zegepraal, in het hippodroomwordt de triumphus
gehouden, daar vertoont de keizer zich den volke, daar heeft soms de rechtspleging
plaats. Met de archaïsche eenheid van spel en heilige handeling, waarin de vormen
der beschaving opgroeiden, had deze late vermenging van feestvermaak en publiek
leven weinig meer te maken. Het was naspel.

Van het spel-element der middeleeuwsche cultuur heb ik elders, zoo ook minder
opzettelijk, zoo uitvoerig gesproken1, dat ik hier met enkele woorden zou wenschen
te volstaan. Het middeleeuwsche leven is vol van spel, dartel, uitgelaten volksspel,
vol van heidensche elementen, die hun sacrale beteekenis verloren hebben en zich
in louter scherts hebben omgezet, pompeus en statig ridderspel, het verfijnde spel
der hoofsche minne en nog tal van andere vormen. Een regelrecht
cultuurscheppende functie komt evenwel in de meeste gevallen aan die spelvormen
niet meer toe. Want de groote vormen der cultuur: van dicht en ritus, van wijsheid
en wetenschap, van staatkunde en krijg, had het tijdperk reeds geërfd uit zijn antiek
verleden. Die vormen waren gefixeerd. De middeleeuwsche cultuur was niet
archaïsch meer. Zij had grootendeels overgeleverde stof, hetzij van christelijken of
van klassieken inhoud, nieuw te verwerken. Enkel daar, waar zij niet stoelde op den
antieken wortel, niet gevoed werd door kerkelijke of Grieksch-Romeinsche inspiratie,
was nog plaats voor een creatieve werking van den spelfactor. Dat wil zeggen daar
waar de middeleeuwsche beschaving voortbouwt op haar KeltoGermaansch of
ouder inheemsch verleden. Dit was het geval met de oorsprongen van het
ridderwezen en voor een deel met de feodale vormen in het algemeen. In
ridderwijding, beleening, tournooi, heraldiek, ridderorden en geloften, alles dingen
die, ook al zijn antieke invloeden er mede in werkzaam, direct het archaïsche raken,
vindt men den spelfactor in volle kracht en nog wezenlijk creatief. En ook

1 Herfsttij der Middeleeuwen, 4e uitg., Haarlem 1935. [Verz. Werken III]
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daarbuiten, in de rechtspraak en de rechtspleging, met haar zinrijke verbeeldingen
en vreemde formaliteiten (als bijvoorbeeld de dierenprocessen), in het gildewezen,
in de wereld van de school, is de spelstemming uiterst vaardig over den
middeleeuwschen geest.

Werpen wij vervolgens een enkelen blik op het tijdperk van Renaissance en
Humanisme. Zoo ooit een bewuste en zich zelf afzonderende élite getracht heeft,
het leven te vatten in een spel van verbeelde volmaaktheid, dan is het de kring der
Renaissance geweest. Steeds weer zij er aan herinnerd, dat spel niet ernst uitsluit.
De geest der Renaissance was verre van frivool. De navolging der Oudheid was
hem heilige ernst. De overgave aan het ideaal van plastische schepping en
intellectueele vinding was van een ongeëvenaarde hevigheid, diepte en zuiverheid.
Ernstiger figuren dan Leonardo en Michel Angelo zal men zich nauwelijks kunnen
denken. En toch, de gansche geestelijke houding der Renaissance is die van een
spel. Dit tegelijk verfijnde en toch frisse en krachtige streven naar den edelen en
schoonen vorm is gespeelde cultuur. De geheele dos der Renaissance is een blijde
of plechtige vermomming in den tooi van een fantastisch en ideaal verleden. De
mythologische figuur, de ver gezochte en met een gewicht van astrologische en
historische kennis beladen allegorieën en emblemen, het zijn alle als stukken van
een schaakspel. De decoratieve fantazie, in bouwkunst en graphiek, speelt met
haar aanwending van klassieke motieven veel bewuster dan de middeleeuwsche
verluchter van handschriften met zijn snaaksche invallen. De Renaissance wekt de
twee ludieke levensverbeeldingen bij uitstek, de pastorale en het ridderdom, tot
nieuw leven, d.w.z. letterkundig en feestelijk leven. Het zou moeilijk zijn, een dichter
te noemen, die den echt ludieken geest zuiverder belichaamt dan Ariosto. Hij is
tevens degene, die volkomener dan eenig ander voor ons den toon en den tenor
van de Renaissance uitdrukt. Heeft ooit de poëzie zich zoo ongedwongen in een
volstrekte speelruimte bewogen als die van Ariosto? Met zijn ongrijpbaar zweven
tusschen het pathetisch heroïsche en het komische, in een sfeer van bijna muzikale
harmonie, geheel onttrokken aan de werkelijkheid en toch vol van de zichtbaarste
figuren, en bovenal met de nooit falende blijheid van zijn geluid, is Ariosto als de
bewijsvoerder der identiteit van spel en poëzie.
Aan den term Humanisme plegen wij minder kleurige, als men wil ernstiger noties

te verbinden dan aan dien van Renaissance. Toch
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geldt bij nadere beschouwing hetgeen op te merken viel van het spelkarakter der
Renaissance van het Humanisme evengoed. Bijna nog meer dan gene ligt het
Humanisme besloten binnen een kring van ingewijden en verstaanders. De
Humanisten cultiveerden een strikt geformuleerd levens- en geestesideaal. Zij wisten
er door hun antiekheidensche figuren en door hun klassieke taal zelfs de uitdrukking
van hun christelijk geloof mee te doortrekken, maar brachten daarmee in dit laatste
een accent van het kunstmatige en niet tot den diepsten grond gemeende. Die taal
van het Humanisme wilde niet recht naar Christus klinken. Calvijn en Luther
verdroegen in het spreken van heilige dingen den toon van den Humanist Erasmus
niet. - Erasmus, hoe straalt de stemming van het spel uit zijn gansche wezen uit!
Niet uit den Lof der Zotheid en de Samenspraken alleen, maar uit de Adagia, uit
het behagelijk spelend vernuft van zijn brieven, ja soms tot uit zijn ernstigste werken
toe.
Wie den drom van Renaissance-dichters aan zijn oog laat voorbijgaan, van de

Grands rhéthoriqueurs van nog Bourgondische inspiratie als Molinet en Jean Lemaire
de Belges af, wordt telkens getroffen door het wezenlijk ludieke van hun geest. Of
het Rabelais geldt of den dichters der nieuwe pastorale, Sannazaro, Guarino, of
den cyclus van Amadis de Gaules, die de heldenromantiek tot de uitersten voerde,
waar de spot van Cervantes haar treffen zou, of de zonderlinge vermenging van
het scabreuze genre met een ernstig platonisme, dat uit de Heptaméron van
Marguerite de Navarre spreekt, altijd is er een element van spel aanwezig, dat
welhaast de essentie van het werk schijnt. Zelfs de school der
Humanisten-rechtsgeleerden brengt in haar toeleg om het recht tot stijl en schoonheid
te verheffen dien speelschen zin mede.

Gaat men er toe over, ook de zeventiende eeuw op haar ludiek gehalte te beproeven,
dan dient zich als object van waarneming natuurlijk spoedig het begrip Barok aan,
en wel in de verwijde beteekenis, welke het woord in de laatste kwart-eeuw allengs
onweerstaanbaar verworven heeft, die van de algemeene stijl-qualiteit, die niet enkel
in bouw-en beeldhouwkunst der periode tot uiting komt, maar evenzeer het wezen
van schilderkunst, poëzie, ja van wijsbegeerte, staatkunde en theologie van het
tijdperk bepaalt. Weliswaar bestaat er groot verschil tusschen de algemeene
voorstellingen, die het woord Barok oproept, al naarmate het oog meer gericht is
op de bontere,

Johan Huizinga, Homo ludens. Proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur



214

woeliger beelden die de vroegere periode te zien geeft, of op de strakheid en
statigheid van de latere, doch al te zamen blijft toch aan de voorstelling Barok
verbonden een visie van het bewust overdrevene, het opzettelijk imponeerende,
het erkend fictieve. De vormen van het Barok zijn en blijven in den volsten zin des
woords kunstvormen. Ook waar zij het heilige verbeelden, dringt het gewild
aesthetische zich zoo op den voorgrond, dat de nazaat moeite heeft, de uitdrukking
van het gegeven onderwerp als onmiddellijke omzetting van religieuze aandrift te
waardeeren.
Deze behoefte aan outreering, die aan het Barok eigen is, schijnt slechts uit een

sterk ludiek gehalte van de scheppingsaandrift te begrijpen. OmRubens, om Vondel,
om Bernini van harte te genieten en te bewonderen, moet men beginnen met hun
uitingsvorm niet als volstrekt ‘meenens’ op te vatten. Geldt dit van alle poëzie en
van alle kunst, welnu, des te beter bewijst het het gewicht van den spelfactor der
cultuur, en strookt het met al hetgeen hier boven werd betoogd. Maar uit het Barok
spreekt dat spel-element toch wel bijzonder duidelijk. Vraag niet, in hoeverre de
kunstenaar zelf zijn werk als ernst heeft beseft, want ten eerste is er voor zulk een
peiling nimmer plaats, en ten tweede zou zijn subjectief gevoel in dezen niet de
rechte maatstaf zijn. Neem een voorbeeld. Hugo de Groot was een bijzonder ernstig
man, met weinig humor en een groote waarheidsliefde. Hij droeg zijn meesterwerk,
het onvergankelijk monument van zijn geest, De iure belli ac pacis, op aan den
Koning van Frankrijk, Lodewijk XIII. Die opdracht is een staal van de hoogdravendste
Barokexpressie, op het thema van 's Konings alom geprezen rechtvaardigheid,
waarmee deze alle Romeinsche grootheid in de schaduw heet te stellen. Meende
Grotius dit alles? - Loog hij dan? - Hij speelde mede op het instrument van den
tijdstijl.
Er is, schijnt het, haast geen eeuw te noemen, waarin de stijl des tijds den geest

zoo sterk gestempeld heeft als in de zeventiende. Deze algemeene modelleering
van leven, geest en uiterlijke gedaante naar het patroon van het Barok, heeft haar
treffendstemanifestatie in de kleederdracht. Demode in het mannelijk pronkcostuum,
- want hier heeft men den stijl te zoeken -, maakt gedurende de gansche zeventiende
eeuw een reeks van geweldige sprongen. Omstreeks 1665 bereikt de afwijking van
het eenvoudige, natuurlijke en praktische haar hoogtepunt. De vormen van het
kleedingstuk zijn tot een uiterste geëxaggereerd: het buis reikt maar even onder de
oksels, het hemd
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puilt voor drie kwart zichtbaar uit tusschen buis en broek; deze laatste is
voorbeeldeloos kort en wijd geworden, en in de zoogenaamde rhingrave, schijnbaar
een rokje, niet meer te herkennen. Met een overvloed van opschik beladen: linten,
strikken, kanten, tot om de beenen toe, redt dit speelsche costuum zijn zwier en
waardigheid enkel door den mantel, den hoed en de pruik.
Er is in de jongere tijdperken der Europeesche beschaving nauwelijks een element

te vinden, dat zich zoo leent tot het aanwijzen van den ludieken cultuurimpuls als
de pruik zooals zij gedragen werd in de zeventiende en achttiende eeuw. Het was
een onvolledig historisch inzicht, wat in ons Nederlandsche spraakgebruik den term
Pruikentijd invoerde voor de achttiende eeuw, want de zeventiende is in dit opzicht
eigenlijk karakteristieker en merkwaardiger. Elk tijdvak blijft vol van contrasten. De
eeuw van Descartes, Port Royal, Pascal en Spinoza, van Rembrandt en Milton, van
de koene zeevaart, van de volkplanting overzee, den vermetelen handel, van de
opkomende natuurwetenschap, van de moralistische letterkunde, die eeuw brengt
de pruik voort. In de jaren twintig gaat men over van korte haardracht op lange, kort
na het midden der eeuw doet de pruik haar intrede. Ieder die voor heer wil doorgaan,
hij zij edelman, magistraat, militair, geestelijke of koopman, draagt weldra als gala
de pruik, zelfs zeeoversten dragen haar over het staatsieharnas. Reeds in de jaren
zestig bereikt zij in de allongepruik haar weelderigste vormen. Men kan deze als
een weergalooze en belachelijke outreering van een stijl- en schoonheidsimpuls
qualificeeren. Doch daarmede is niet alles gezegd. Als cultuurverschijnsel verdient
de pruik eenige nadere aandacht. Het uitgangspunt van de langdurige pruikenmode
blijft natuurlijk het feit, dat de lange haardracht weldra van de natuur meer eischte,
dan de meeste mannen voortbrengen of onderhouden konden. De pruik is
aanvankelijk als surrogaat voor een ontbrekende lokkenpracht opgekomen, als een
nabootsing der natuur derhalve. Zoodra echter het dragen van een pruik algemeene
mode is geworden, verliest zij spoedig elke pretentie van bedriegelijke nabootsing
van een echten haardos, en wordt stijl-element. Men heeft in de zeventiende eeuw,
bijna van den aanvang der mode af, te doen met de gestyleerde pruik. Zij beteekent
in den meest letterlijken zin een encadreering van het gelaat, als een schilderij in
een lijst (ook dit gebruik neemt ongeveer gelijktijdig zijn typischen vorm aan). Zij
dient niet om na te bootsen, maar om te isoleeren, te veredelen, te verheffen. De
pruik is daarmee het barokste
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van het Barok. In de allongepruik worden de afmetingen hyperbolisch, maar het
geheel behoudt een losheid, een zwier, ja een zweem van majesteit, die in den stijl
van den jongen Louis XIV volkomen passen. Hier is inderdaad, - laat men het ten
spijt van alle kunstleer toegeven -, een effekt van schoonheid bereikt: de allongepruik
is toegepaste kunst. Men realiseere zich overigens, dat voor ons, beschouwers van
de overgeleverde portretten, de illusie grooter is dan zij het voor de tijdgenooten
kan zijn geweest, die de levende en al te levende exemplaren zagen. Wij zien in de
afbeelding het effekt sterk geflatteerd, en vergeten de armzalige keerzijde, de
onzindelijkheid.
Het merkwaardige nu van de pruikendracht ligt niet alleen hierin, dat zij, zoo

onnatuurlijk, lastig en ongezond als zij is, anderhalve eeuw lang het veld behoudt,
en dus niet als louter modegril kan worden afgedaan, maar ook hierin, dat zij zich
hoe langer hoe verder van een natuurlijke haardracht verwijdert, steeds meer
gestyleerd wordt. Deze styleering geschiedt door drie middelen: stijve krullen, poeder
en een strik. Sinds den overgang van de zeventiende op de achttiende eeuw wordt
de pruik in den regel slechts wit gepoederd gedragen. Ook dit effekt wordt ons
ongetwijfeld door de beeltenissen hoogelijk geflatteerd overgeleverd. Wat van die
zede de cultuurpsychologische reden mag zijn geweest, is niet uit te maken. Na het
midden der achttiende eeuw beginnen de fatsoeneeringen van de pruik met de
regelmatige stijve krullen boven de ooren, de hoog opgekamde kuif en den strik,
die haar van achteren samenbindt. Elke schijn van nagebootste natuur is
prijsgegeven, de pruik is een ornament geworden.
Twee punten dienen nog even te worden aangeroerd. De vrouwen dragen de

pruik enkel in geval van nood, maar haar kapsel volgt in groote trekken demannelijke
mode, met poedering en styleering, die tegen het einde der achttiende eeuw haar
maximum bereikt. Het andere punt is dit. De heerschappij van de pruik is niet
absoluut geweest. Terwijl eenerzijds in het theater zelfs de tragische heldenrollen
der Oudheid in de pruik van den dag werden gespeeld, ziet men anderzijds van den
aanvang der achttiende eeuw af tal van personen, vooral jonge mannen, en vooral
in Engeland, met natuurlijk lang haar afgebeeld, bijvoorbeeld Troost's Boerhaave1.
Dit beteekent een neiging naar losheid en luchtigheid, naar een opzettelijke
nonchalance,

1 J. van Lennep heeft de gewoonte van het voorgeslacht nog goed gekend, toen hij zijn
Ferdinand Huyck eerst bij den terugkeer van zijn groote reis zijn haardos voor de pruik liet
verwisselen.
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een onschuldige natuurlijkheid, die gedurende de gansche achttiende eeuw, van
den tijd van Watteau af, tegen de stijfheid en opgemaaktheid in gaat. Het zou een
aantrekkelijke en gewichtige bezigheid zijn, die neiging ook op andere gebieden
der cultuur na te gaan; er zouden tal van betrekkingen op het spel bij aan den dag
komen, maar het zou hier te ver voeren1. Waar het hier op aan kwam was het feit,
dat men het geheele verschijnsel van de pruik als langdurige mode moeilijk anders
kan rangschikken dan onder de klaarblijkelijke manifestaties van den spelfactor in
de cultuur.
De Fransche Revolutie heeft het eind van de pruikenmode ingeluid, geenszins

echter plotseling teweeggebracht. Ook aan deze ontwikkeling evenwel, waarin zich
een belangrijk stuk cultuurgeschiedenis afspeelt, kan hier slechts terloops herinnerd
worden.

Erkent men een levendig spel-element in het Barok, dan geldt dit a fortiori van het
opvolgend tijdperk van het Rococo. Immers in dien stijl bloeit het zoo welig op, dat
de definitie zelf van Rococo zich nauwelijks van het adjectief speelsch kan
onthouden. Een spelqualiteit is van oudsher als een der essentieele kenmerken van
dien stijl aangemerkt. Maar ligt niet in het begrip Stijl op zich zelf de erkenning van
een zeker spel-element opgesloten? Is niet aan de geboorte van een stijl een spelen
van den geest of van de kracht tot vormgeving inhaerent? Een stijl leeft van dezelfde
dingen als een spel, van rythme, harmonie, beurtwisseling en herhaling, refrein en
cadans. De begrippen stijl en mode staan dichter bijeen dan een orthodoxe
schoonheidsleer in den regel wil toegeven. In een mode is de schoonheidsdrang
van een levende gemeenschap gemengd met hartstochten en aandoeningen:
behaagzucht, ijdelheid, fierheid, in een stijl is die schoonheidsdrang gekristalliseerd
in zijn zuiverheid. Zelden zijn stijl en mode, en daarmee spel en kunst, elkander zoo
genaderd als in het Rococo, of het moest zijn in de Japansche cultuur. Hetzij men
denkt aan Saksisch porselein, of aan de meer dan ooit tevoren verfijnde en
verteederde herdersidylle, aan binnenhuisdecoratie of aanWatteau en Lancret, aan
het naïeve exotisme, dat met prikkelende of sentimenteele beelden van Turken,
Indianen of Chineezen speelt, de indruk van het door en door ludieke verlaat ons
geen oogenblik.
Deze spel-qualiteit der achttiende-eeuwsche cultuur zit echter nog veel dieper.

De staatkunde: kabinetten-, intrigue- en avontuurpolitiek,

1 Over de pruik als symbool der rechtspraak in Engeland zie hierboven p. 106.
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is nooit zoozeer waarlijk een spel geweest. Almachtige ministers of vorsten in
persoon, gelukkig in het effekt hunner kortzichtige daden nog beperkt door de geringe
bewegelijkheid van het machtsinstrument en de geringe uitwerking der middelen,
stellen zonder veel zorgen van socialen en economischen aard en ongehinderd
door lastige medezeggende instanties, met een beleefden glimlach en in hoffelijke
termen de kracht en het welzijn van hun landen op een doodelijke proef, alsof zij
een raadsheer of een paard op het schaakbord waagden. Uit de poovere roerselen
van persoonlijken eigendunk en dynastieke roemzucht, soms met een waan van
landsvaderschap verguld, stellen zij kunstige machinaties in het werk met de
betrekkelijk nog vaste grootheden van hun macht.
Op elke bladzijde van het beschavingsleven der achttiende eeuw ontmoeten wij

den naïeven geest van emulatie, clubvorming en geheimenis, die zich openbaart
in het letterkundig genootschap, het teekengenootschap, de verzamelzucht op
rariteiten en naturalia gericht, de neiging tot geheime bonden, den lust aan kransjes
en conventikelen, die allen in een spelhouding gefundeerd zijn. Wat niet wil zeggen,
dat zij waardeloos waren, integendeel: juist het élan van het spel en de niet door
twijfel getemperde overgave maakten ze bij uitstek vruchtbaar voor cultuur. De
letterkundige en wetenschappelijke geest van controverse, die de internationale
élite, die ‘meedoet’, boeit en amuseert, is even speelsch van aard. Het gracieuze
publiek, waarvoor Fontenelle zijn Entretiens sur la pluralité des mondes schreef,
schaart zich in kampen en partijen over elke ‘topic’ van den dag. De gansche toestel
der letterkunde is een van louter spelfiguren: bleeke allegorische abstracties, holle
ethische phrasen. Het meesterstuk van spelend dichterlijk vernuft, Pope's Rape of
the Lock, moest in dien tijd geboren worden.
Eerst langzaam is onze eigen tijd zich het hooge gehalte der achttiende-eeuwsche

kunst weer bewust geworden. De negentiende had het gevoel voor die
spel-qualiteiten verloren, en den ernst, die ook daaronder school, niet bemerkt. Zij
zag in de elegante winding en woekering van het Rococo-ornament, dat als in
muzikale versiering de rechte lijn verbergt, enkel onnatuur en zwakheid. Zij begreep
niet, dat de geest der achttiende eeuw zelf, bewust in dat spel der motieven een
weg terug naar de natuur, maar in stijlvollen vorm, had gezocht. Zij zag over het
hoofd, dat in de meesterwerken der architectuur, die ook die eeuw in grooten getale
voortbracht, het ornament
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de strenge bouwvormen zelf volstrekt niet aantast, zoodat het gebouw al de edele
waardigheid van zijn harmonische proporties bewaart. Weinig kunsttijdperken hebben
het ernstige en het speelsche in zulk een zuiver evenwicht weten te houden als het
Rococo. In weinig tijdperken ook is er zulk een mate van gelijkgestemdheid bereikt
tusschen de plastische uitdrukking en de musische, als in de achttiende eeuw.
De essentieele spel-qualiteit der muziek in het algemeen behoeft hier niet opnieuw

betoogd te worden. Zij is de zuiverste en hoogste manifestatie van de menschelijke
facultas ludendi zelf. Het schijnt niet gewaagd, de ongeëvenaarde belangrijkheid
der achttiende eeuw als muzikale periode grootendeels toe te schrijven aan het
evenwicht tusschen het spelgehalte en het zuiver aesthetisch gehalte der toenmalige
muziek.
De muziek als louter akustisch verschijnsel was in dien tijd op allerlei wijzen

verrijkt, versterkt en verfijnd door de verbetering der instrumenten, de uitvinding van
nieuwe, de grootere plaats der vrouwenstem in de uitvoeringen enz.. Naarmate de
instrumentale muziek op de vocale terrein veroverde, werd de binding der muziek
aan het woord losser, en daardoor haar positie als zelfstandige kunst sterker. Als
aesthetische factor nam haar belangrijkheid eveneens op meer dan een wijze toe.
Met de toenemende verwereldlijking van het gezelschapsleven steeg haar beteekenis
als element van cultuur. De beoefening der muziek om haars zelfs wil nam steeds
grooter plaats in. Het blijve in het midden, of de twee volgende punten van verschil
met het heden haar tot voor- of nadeel hebben gestrekt. De voortbrenging van
muzikale werken bleef nog overwegend gelegenheidsproductie, in verband met
liturgie of wereldlijk feest. Men denke aan het oeuvre van Bach. De kunstmuziek
genoot nog op verre na niet de mate van publiciteit, die latere tijden haar zouden
verleenen.
Stelt men nu, gelijk zooeven geschiedde, tegenover het zuiver aesthetisch gehalte

der muziek haar spelgehalte, dan valt die onderscheiding ongeveer aldus uit. De
muzikale vormen zelf zijn spelvormen. Muziek berust op vrijwillige onderwerping
aan en strenge toepassing van een stelsel van conventioneele regels betreffende
toon, maat, melodie en harmonie. (Dit blijft gelden ook waar alle tot dusver geldende
regels worden losgelaten.) Deze systemen van muzikale waarden vallen, gelijk
bekend is, al naar tijden en streken verschillend uit. Geen uniforme akustische
doelstelling of vormgeving verbindt
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de muziek van het Oosten met die van het Westen, of van de Middeleeuwen en van
heden. Iedere cultuur heeft haar eigen muzikale conventie, en doorgaans verdraagt
het oor slechts de akustische vormen, waarin men is opgevoed. In de veelsoortigheid
der muziek ligt opnieuw het bewijs opgesloten, dat zij in wezen een spel is, d.w.z.
een overeenkomst van slechts binnen omschreven grenzen maar dan ook volstrekt
gebiedende regels, zonder nuttigheidsdoel, doch met een effekt van behagen,
ontspanning, vreugde en verheffing. De onmisbaarheid van strenge scholing, de
exacte bepaaldheid van een canon van het geoorloofde, de aanspraak van elke
muziek op uitsluitende geldigheid als schoonheidsnorm, het zijn alles nadere trekken
van de ludieke hoedanigheid der muziek. Zij is juist door deze hoedanigheid veel
strenger in haar voorschriften dan de beeldende kunst. Een overtreden spelregel
breekt het spel.
In archaïsche tijdperken is de muziek bewust als heiligende potentie, als

emotioneele opwinding en als spel. Eerst zeer laat dringt daartusschen nog een
vierde wijze van bewuste waardeering: als zinrijke levensvervulling, als uitdrukking
van levensgevoel, kortom als kunst in de moderne beteekenis. Wanneer men ziet,
hoe gebrekkig nog de achttiende eeuw deze laatstgenoemdewaardeering in woorden
uitdrukt, bevangen als zij was in de interpretatie der muzikale emotie als onmiddellijke
weergave van natuurkreten1, dan wordt het wellicht duidelijk, wat hierboven bedoeld
werd met een evenwicht tusschen het spelgehalte en het aesthetisch gehalte der
achttiende-eeuwsche muziek. Zij meende, nog in Bach en in Mozart, niet meer te
zijn dan het edelste van alle tijdverdrijven (diagoge in Aristoteles' woorden) en de
kunstigste aller vaardigheden, en het was die hemelsche argeloosheid, welke haar
tot weergalooze volmaaktheid verhief.
Er is, ondanks een aanvankelijken schijn van het tegendeel, geen reden, de

spelqualiteit die men aan het tijdperk van het Rococo gereedelijk zal willen
toekennen, aan het opvolgende tijdperk te ontzeggen. Op het eerste gezicht
overheerschen wellicht in den tijd van het hernieuwde en vernieuwde classicisme
en van het opdoemende romantisme sombere ernst, weemoed en tranen zoozeer,
dat er voor de waarneming van een ludiek element nauwelijks plaats schijnt. Ziet
men nader toe, dan blijkt het tegendeel het geval. Indien er ooit een stijl en stemming
van een tijd in spel geboren zijn, dan zijn het die van de Europeesche beschaving
na het midden der achttiende

1 Aldus de leer van Rousseau en van vele anderen.
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eeuw. Het geldt van het nieuwe classicisme evengoed als van de inspiratie der
romantische geesten. De Europeesche geest heeft bij zijn herhaalde terugwendingen
tot de Oudheid in de klassieke beschaving steeds juist dat gezocht en gevonden,
wat bij den aard van het eigen tijdperk aansloot. Pompeji herrees te rechter tijd om
een tijd die naar effen, koele gratie neigde, met nieuwe motieven van een bevallige
Oudheid te verrijken en te bevruchten. Het classicisme van de Engelsche architectuur
en binnenhuisdecoratie der Adams', dat van Wedgwood en Flaxman is uit den
spelenden geest der achttiende eeuw geboren.
Het romantisme heeft zooveel aangezichten als het uitingen heeft gehad.

Beschouwt men het in zijn opkomst in de achttiende eeuw, dan schijnt het te
omschrijven als een behoefte om het aesthetische en emotioneele leven te
verplaatsen in een denkbeeldige sfeer van het verleden, waarin de figuren niet
scherp omlijnd en met geheimzinnigheid en schrikwekkendheid geladen zijn. Reeds
uit zulk een afbakening van een ideeële ruimte spreekt de speelzin. Men kan echter
verder gaan: in de historische feitelijkheden zelf ziet men het romantisme in en uit
spel geboren worden. Wanneer men de brieven van Horace Walpole, waarin dat
geboorteproces zich als 't ware voor oogen afspeelt, goed leest, onwaart men, dat
deze in zijn opvattingen en overtuigingen eigenlijk in sterke mate klassiek geneigd
blijft. Het romantisme, dat in hem meer dan ergens anders vorm aannam, blijft hem
een liefhebberij. Hij schrijft zijn Castle of Otranto, de eerste onbeholpen proeve van
middeleeuwschen griezelroman, half uit gril, half uit spleen. Het bric à brac van
‘gothieke’ oudheden, waarmee hij zijn huis Strawberry Hill volstopt, beteekent voor
hem niet kunst, noch gewijde relieken, maar curiositeit. Hij zelf gaat in zijn gothicisme
volstrekt niet op, het behoudt voor hem een klank van ‘trifling’ en van ‘bagatelle’, en
hij bespot het in anderen. Hij speelt maar wat met stemmingen.
Tegelijkertijd met het gothicisme wint het sentimentalisme veld. De heerschappij

van het sentimentalisme, gedurende ruim een kwart eeuw of langer, in een wereld,
wier daden en gedachten toch wel op andere dingen gericht waren, is volkomen te
vergelijken met die van het ideaal der hoofsche minne in de twaalfde en dertiende
eeuw. Een gansche élite bekwaamt zich tot een gekunsteld en opgeschroefd liefdes-
en levensideaal. De laat-achttiende-eeuwsche élite evenwel is veel wijder dan die
der feodaal-adellijke wereld van Bertran de Born
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tot Dante. Het burgerlijk element en de burgerlijke levens- en geesteshouding
overwegen reeds in haar. Maatschappelijke en opvoedkundige denkbeelden zijn
actief in haar. Toch is het cultuurproces zelf gelijksoortig aan dat van vijf eeuwen
eerder. Al de emoties van het persoonlijk leven, van de wieg tot het graf, worden
tot een kunstvorm gecultiveerd. Alles cirkelt om liefde en huwelijk, doch daarin zijn
van zelf alle andere levensstaten en levensverhoudingen betrokken: de opvoeding,
de verhouding van ouders tot kinderen, de aandoeningen over ziekte en genezing,
de dood en de rouw om de gestorvenen. Het sentiment is thuis in de litteratuur,
maar het werkelijke leven adapteert zich tot zekere hoogte aan de eischen van den
nieuwen levensstijl.
Hier zoo ergens rijst weer de vraag: in hoeverre ernst? Voor wie is het belijden

en beleven van hun tijdstijl meer ernst geweest: voor de Humanisten en de geesten
van het Barok, of voor de romantieken en sentimenteelen der achttiende eeuw?
Ongetwijfeld zijn de eerst-genoemden sterker overtuigd geweest van de
onbetwistbare normatieve geldigheid van het klassieke ideaal dan de latere
gothicisten van de voorbeeldigheid en de verplichtendheid van hun vager visie van
een gedroomd verleden. Wanneer Goethe zijn Totentanz dicht, dan is het hem stellig
niet anders dan een spel geweest. Doch met het sentimentalisme is het geval ietwat
anders dan met de zucht tot middeleeuwsche vormen. Wanneer een Hollandsch
regent der zeventiende eeuw zich in antieke plunje, die hij niet eens bezat, liet
portretteeren of als pronkjuweel van Romeinsche burgerdeugd in dichtmaat prijzen,
was het een maskerade, meer niet. De drapeering in de plooien der Oudheid bleef
een spel. Van een ernstig nabootsen van antiek leven was daarbij geen sprake.
Daarentegen hebben de lezers van Julie en van Werther toch ongetwijfeld wel
degelijk zekere poging gedaan, naar den code van aandoening en expressie van
hun ideaal te leven. Met andere woorden: het sentimentalisme was in veel hoogere
mate ernst, oprechte imitatio, dan de antieke pose van het Humanisme en het Barok.
Indien een zoo geëmancipeerde geest als Diderot van harte zwelgen kon in de
krasse gevoelsexhibities van Greuze's Vadervloek, indien Napoleon dwepen kon
met de poëzie van Ossian, schijnt het bewijs geleverd.
En toch laat zich voor onze waarneming een uitgesproken ludieke factor in het

sentimentalisme der achttiende eeuw geen oogenblik wegcijferen. De zucht om
sentimenteel te denken en te leven kan niet heel diep gegaan zijn. Naarmate wij de
eigen beschavingsperiode
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naderen, wordt de onderscheiding van het gehalte der cultuurimpulsen moeilijker.
In onzen twijfel: ernst of spel, mengt zich meer dan te voren de verdenking van
hypocrisie en aanstellerij. Nu werd het labiele evenwicht tusschen ‘meenens’ en
‘maar gekheid’ en de onmiskenbare aanwezigheid van een element van veinzen
ook in het gewijde spel van archaïsche culturen reeds aangetroffen1. Wij hadden
zelfs in het begrip van heiligheid den ludieken factor op te nemen. A fortiori moet
deze ambiguïteit worden aanvaard in cultuurbe-levingen van niet-sacralen aard.
Niets belet ons derhalve, een cultuurverschijnsel, dat door een belangrijken graad
van ernst gedragen wordt, niettemin wezenlijk als een spel te bestempelen. Gaat
dit ergens op, dan is het voor het Romantisme in den wijdsten zin des woords en
voor de merkwaardige gemoedsexpansie, die het tijdelijk heeft begeleid en vervuld,
het sentimentalisme.

De negentiende eeuw schijnt voor de spelfunctie als factor in het cultuurproces
weinig plaats te laten. Strekkingen die haar schijnen uit te sluiten hebben meer en
meer de overhand genomen. Reeds in de achttiende eeuw waren het nuchtere,
prozaïsche nuttigheidsbesef (doodelijk voor de idee van het Barok) en het burgerlijke
welvaartsideaal vaardig geworden over den geest der maatschappij. Tegen het eind
van die eeuw begon de industrieele omwenteling met haar steeds stijgende
technische effectiviteit die strekkingen te versterken. Arbeid en productie worden
ideaal en welhaast idool. Europa trekt het werkpak aan. Maatschappelijke zin,
opvoedingsstreven en wetenschappelijke beoordeeling worden dominanten van het
cultuurproces. Hoe verder de geweldige industrieele en technische ontplooiing van
stoommachine tot electriciteit voortschrijdt, hoe meer zij de illusie schept, dat in haar
de vooruitgang der beschaving gelegen is. Als gevolg daarvan kan de beschamende
misvatting worden uitgewerkt en ingang vinden, als zouden de economische krachten
en het economisch belang den gang der wereld bepalen en beheerschen. De
overschatting van den economischen factor in de maatschappij en in den
menschelijken geest was in zekeren zin de natuurlijke vrucht van het rationalisme
en utilisme, die het mysterie gedood en den mensch van schuld en zonde vrij
verklaard hadden. Men had vergeten, hem tevens van dwaasheid en kortzichtigheid
te bevrijden, en hij scheen bestemd en geschikt om de wereld naar het patroon van
zijn eigen banaliteit zalig te maken.

1 Zie boven blz. 51 vg..
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Aldus de negentiende eeuw, van haar slechtsten kant bezien. De groote stroomingen
van haar denken liepen bijna alle recht tegen den ludieken factor in het
gemeenschapsleven in. Noch het liberalisme, noch het socialisme bood er voedsel
voor. De experimenteele en analystische wetenschap, de wijsbegeerte, het
staatkundig utilisme en reformisme, de gedachte der Manchester school, het zijn
even zoovele activiteiten van ernst tot op den bodem. En wanneer in kunst en
letterkunde de romantische vervoering heeft uitgewerkt, dan schijnen ook daar met
het realisme en naturalisme, met het impressionisme vooral, uitingsvormen te
overheerschen, die aan de notie van spelen vreemder zijn dan al wat er te voren in
de cultuur gebloeid had. Als ooit een eeuw zich zelf en al het bestaande als ernst
genomen heeft, is het de negentiende geweest.
Een algemeene verernstiging der cultuur schijnt ons als verschijnsel der

negentiende eeuw nauwelijks te loochenen. Die cultuur is in veel mindere mate dan
die der voorafgaande perioden ‘gespeeld’. De uiterlijke vormen der samenleving
‘vertoonen’ niet meer een ideaal van hooger leven, zooals zij het nog hadden gedaan
met kuitbroek, pruik en degen. Er is nauwelijks een opmerkelijker symptoom van
die prijsgave van het ludieke te noemen dan het slinken van het fantazie-element
in de mannelijke kleederdracht. De Revolutie brengt hier een mutatie zooals maar
zelden in de cultuurgeschiedenis valt waar te nemen. De lange broek, tevoren in
allerlei landen gebruikelijk als dracht van boeren, visschers of matrozen, en
zoodoende ook van figuren uit de Commedia dell' arte, wordt plotseling
heerenkleeding, tegelijk met de woeste haren, die de fougue der Revolutie
uitdrukken1. Al stuiptrekt de fantastische mode in de excessen der ‘Incroyables’, al
viert zij zich nog uit in het militaire costuum van Napoleon's tijd (opzichtig, romantisch,
onpraktisch), het is gedaan met de uiterlijke manifestatie van gespeelde
voornaamheid. Het heerencostuumwordt in toenemendemate kleurloos en vormloos,
en steeds minder onderhevig aan verandering. De edele heer van voorheen, die
zijn aanzien en waardigheid ten toon spreidde in zijn staatsiedos, is nu een ernstig
man geworden. In zijn kleeding speelt hij niet langer den held. Met den hoogen hoed
drukt hij zich het symbool en de kroon van zijn levensernst op het hoofd. Slechts in
kleine variaties en buitensporigheden, als de spanbroek, de stropdas, de
vadermoorders, doet zich in de

1 Zelfs voor vrouwen werden de verwarde haren mode; men zie b.v. Schadow's portret van
Koningin Louise van Pruisen.

Johan Huizinga, Homo ludens. Proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur



225

eerste helft der negentiende eeuw de spelfactor in het manscostuum nog gelden.
Daarna gaan ook de laatste elementen van het decoratieve te loor, om enkel in het
gala zwakke sporen achter te laten. De heldere, bonte kleuren verdwijnen, het laken
maakt plaats voor de ruwe weefsels van Schotsche herkomst, de rok besluit als
gala- en kellnerspak zijn evolutie van eeuwen, en ruimt het veld voor het colbert.
De veranderingen der heerenmodeworden, buiten het sportcostuum, steeds geringer.
In een pak van 1890 zou men heden ten dage alleen voor een geoefend oog een
dwaas figuur maken.
Men telle dit proces van nivelleering en verstarring van het mans-costuum als

cultuurverschijnsel niet gering. De gansche omzetting van den geest en de
maatschappij sedert de Fransche Revolutie ligt erin uitgedrukt.
Het spreekt eigenlijk vanzelf, dat de vrouwenkleeding, beter gezegd het

damescostuum, want het is hier te doen om de élite, die de cultuur ‘representeert’,
de versobering en vervlakking van de heerendracht niet meemaakt. De
schoonheidsfactor en de functie der sexueele bekoring zijn in de vrouwenkleeding
zoo primair (anders dan bij de dieren!) dat zij de ontwikkeling van deze tot een
geheel ander probleem maken. Is alzoo op zich zelf het feit, dat het damescostuum
sedert het eind der achttiende eeuw zich langs andere lijnen beweegt dan de
mannelijke dracht, niet verwonderlijk, merkwaardig is het volgende. Ten spijt van
alle satiren en boutades in den trant van het Kostlijck Mal, in woord of in beeld, heeft
van de vroege Middeleeuwen af het vrouwenkleed veel minder vormwisseling en
excessen doorgemaakt dan dat der mannen. Dit spreekt duidelijk, als men bij
voorbeeld denkt aan de eeuwen van 1500 tot 1700: hevige en voortdurendemutaties
in het manscostuum, een aanzienlijke mate van stabiliteit in dat der vrouwen. Dit is
tot zekere hoogte natuurlijk: de hoofdvormen van het vrouwenkleed: de rok tot op
de voeten en het keurslijf, lieten, gegeven de strengere inperking door het decorum
en de zeden, veel minder variaties toe dan de elementen van de mansdracht. Eerst
tegen het einde der achttiende eeuw gaat het vrouwelijk costuum ‘spelen’. Terwijl
de torenhooge kapsels uit de inspiratie van het Rococo spruiten, viert het
Romantisme hoogtij in het quasi-négligé met den kwijnenden blik en de losse haren,
en in de bloote armen (die eerst veel later veld hebben gewonnen dan het reeds
middeleeuwsche décolleté). Van de Merveilleuses uit den tijd van het Directoire af
blijft vervolgens het damescostuum in verandering en
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buitensporigheid dat der heeren verre voor. Excessen als de crinoline omstreeks
1860 en de tournure van 1880 hadden de voorafgaande eeuwen in het vrouwelijk
gewaad nauwelijks gezien. Eerst omtrent de wending der eeuw zet de hoogst
belangrijke modebeweging in, die het vrouwenkleed terugvoert tot grooter eenvoud
en natuurlijkheid dan het sedert 1300 gekend had.
Samenvattend kan men van de negentiende eeuw getuigen, dat in bijna al haar

cultureele manifestaties de spelfactor sterk op den achtergrond treedt. Zoowel de
geestelijke als de materieele organisatie van de maatschappij stond een zichtbare
werking van dien factor in den weg. De samenleving was zich haar belangen en
haar streven overbewust geworden. Zij meende de kinderschoenen ontwassen te
zijn. Zij werkte met wetenschappelijken toeleg aan haar eigen aardsche welzijn. De
idealen van arbeid, opvoeding en democratie lieten nauwelijks ruimte aan het
eeuwige beginsel van het spel.
Zoo nadert thans de slotvraag van deze beschouwingen. Wat beteekent de

spelfactor in het hedendaagsche cultuurleven?
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XII Het spel-element der hedendaagsche cultuur

Wij willen geen tijd verliezen met de vraag, wat onder hedendaagsch moet worden
verstaan. Het spreekt van zelf, dat de tijd waarvan wij spreken altijd reeds een
historisch verleden is, een verleden, dat van achteren afbrokkelt, al naar men er
verder van verwijderd raakt. Verschijnselen die in het bewustzijn van den jongere
reeds als ‘in vroeger tijd’ gelden, behooren voor den oudere nog in het begrip ‘onze
tijd’, niet omdat hij er persoonlijk heugenis van heeft, maar omdat zijn cultuur er nog
deel aan heeft. Doch dit hangt niet enkel af van de generatie waartoe men behoort,
maar ook van de kennis die men bezit. Een historisch gerichte geest zal in den regel
een grooter stuk verleden in zijn voorstelling ‘modern’ of ‘hedendaagsch’ omvatten
dan hij die leeft in de bijziendheid van het oogenblik. De term hedendaagsche cultuur
wordt derhalve hier gebruikt met een breede marge, die tot ver in de negentiende
eeuw terug reikt.
De vraag luidt: in hoeverre ontplooit zich de cultuur, waarin wij leven in de vormen

van het spel? In hoeverre is de ludieke geest vaardig over den mensch die die
cultuur beleeft? De vorige eeuw, meenden wij, had veel van de spel-elementen, die
al de eerdere gekenmerkt hadden, ingeboet. Heeft dat tekort zich hersteld, of is het
nog grooter geworden?
Op het eerste gezicht schijnt een hoogst belangrijk compensatie-verschijnsel het

verlies aan spelvormen in het maatschappelijk leven meer dan goedgemaakt te
hebben. De sport heeft als gemeenschapsfunctie haar beteekenis in de samenleving
steeds meer uitgebreid en steeds meer terreinen binnen haar domein getrokken.
Wedstrijden in behendigheid, kracht en uithoudingsvermogen hebben van ouds

in elke beschaving een belangrijke plaats ingenomen, hetzij verbonden aan den
cultus, of louter als jongensspelen en feestvermaak. De feodale maatschappij der
Middeleeuwen schonk eigenlijk alleen aan het tournooi bijzondere aandacht. In zijn
sterke dramatiseering en aristocratische aankleeding is het tournooi niet blootweg
sport te noemen. Het vervulde tegelijk een theatrale functie. Slechts een kleine élite
nam er actief aan deel. In het algemeen hield het kerkelijk ideaal de waardeering
van lichaamsoefening en vroolijk
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krachtspel, behalve als element der adellijke opvoeding, onder den druk, al toont
ons de volkskunde door tallooze feiten, hoe veel en hoe gaarne ook het
middeleeuwsche volk zich mat in spelen. Het eruditie-ideaal van het Humanisme
was evenmin als het streng moralistische ideaal van Reformatie en Contrareformatie
geschikt om aan spel en lichaamsoefening veel erkenning als cultuurwaarden te
schenken. Sterke verschuivingen in hun plaats in het leven vallen tot in de achttiende
eeuw niet op te merken.
De hoofdvormen van den sportwedstrijd zijn uit den aard der zaak constant en

overoud. In sommige staat de kracht- of snelheidsproef als zoodanig op den
voorgrond. Wedloop te voet of op schaatsen, wedren op wagens of op paarden,
gewichtheffen, schieten naar het doel enz. hooren er toe. Al is er altijd om het hardst
geloopen, geroeid of gezwommen, om het langst gedoken (met opzettelijk elkaar
er onder houden, als in den Beowulf), deze vormen van wedkamp nemen slechts
in geringe mate het karakter van georganiseerde spelen aan. Toch zal niemand
aarzelen, ze wegens hun agonaal beginsel zelf als spelen te betitelen. Er zijn evenwel
ook vormen, die zich van zelve tot georganiseerde spelen met een systeem van
regels ontwikkelen. Dit geldt met name van de bal- en vangspelen.
Hier komt het nu aan op den overgang van occasioneel vermaak op vast

georganiseerd club- en wedstrijdwezen. Op onze zeventiende-eeuwsche schilderijen
ziet men de mannetjes ijverig kolfspelen, maar van organisatie van het spel in clubs
of opzettelijk uitgeschreven wedstrijden hoort men, voorzoover mij bekend, weinig.
Het ligt voor de hand, dat deze vaste organisatie het gemakkelijkst intreedt bij spelen,
waar groep tegen groep speelt. Ook dat proces is zoo oud als de wereld: dorp meet
zich met dorp, school speelt tegen school, buurt tegen buurt. Het zijn vooral de
groote balspelen, die geoefend samenspel van blijvende teams vereischen, en het
is dan ook daar, dat het moderne sportwezen opkomt. Het feit, dat dit verschijnsel
in de negentiende eeuw van Engeland is uitgegaan, is tot zekere hoogte verklaarbaar,
al blijft de factor van den specifieken Engelschen volksaard, die er ongetwijfeld
werkzaam in is geweest, onherleidbaar en onaanwijsbaar. Eigenaardigheden van
de Engelsche maatschappij hebben er even zeker toe bijgedragen. Het plaatselijk
zelfbestuur versterkte den geest van localen samenhang en solidariteit. De
afwezigheid van verplichte en algemeene militaire oefening begunstigde de
gelegenheid tot en de behoefte aan vrije lichaamsoefening. In dezelfde richting
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werkten de vormen van het schoolwezen, terwijl tenslotte de bodemgesteldheid en
het landschap, dat in de gemeenteweiden, de common's, de fraaiste speelplaatsen
bood, van groot gewicht moeten zijn geweest.
De ontwikkeling van het sportwezen verloopt sedert het laatste kwart der

negentiende eeuw in de richting, dat het spel steeds ernstiger wordt opgevat. De
regels worden strenger en in meer finesses uitgewerkt. De prestaties worden hooger
opgevoerd. Iedereen kent de prenten uit de eerste helft der vorige eeuw van
cricketers met hooge hoeden op. Zij spreken voor zich zelf.
Nu gaat met de steeds toenemende systematiseering en disciplineering van het

spel op den duur iets van het zuivere spelgehalte verloren. Dit openbaart zich in de
scheiding tusschen professionals en amateurs. De spelgroep scheidt degenen uit,
voor wie het spel geen spel meer is, en die, schoon van hooger capaciteit, in standing
beneden de echte spelers staan. De houding van den professional is niet meer die
van het spel, het spontane en zorgelooze gaat van hem niet meer op. Gaandeweg
verwijdert zich in de moderne maatschappij de sport uit de zuivere spelsfeer, en
wordt een element sui generis, niet meer spel en toch geen ernst. De sport neemt
in de hedendaagsche samenleving een plaats in terzijde van het eigenlijke
cultuurproces, dat buiten haar omgaat. In de archaïsche beschavingen maakten de
wedkampen deel uit van gewijde feesten. Zij waren onmisbaar als heilige en
heilwerkende handelingen. Dit verbandmet den cultus is in de moderne sport geheel
verloren gegaan. Zij is volstrekt ongewijd geworden, en heeft geen organisch verband
met de structuur der gemeenschap, ook al schrijft een regeeringsgezag haar
beoefening voor. Zij is veeleer een zelfstandige uiting van agonale instincten dan
een factor van vruchtbaren gemeenschapszin. De volmaaktheid, waarmee de
moderne sociale techniek het uiterlijk effekt van massademonstraties weet te
verhoogen, verandert niets aan het feit, dat noch de Olympiaden, noch de organisatie
der sport aan de Amerikaansche universiteiten, noch de luid gepropageerde
landenwedstrijden, de sport tot een stijl- en cultuurscheppende activiteit kunnen
verheffen. Zij blijft, hoe belangrijk ook voor deelnemers en toeschouwers, een steriele
functie, waarin de oude spelfactor grootendeels is afgestorven.
Deze opvatting gaat lijnrecht in tegen de gangbare openbare meening, voor welke

de sport als het spel-element bij uitstek in onze cultuur geldt. Inderdaad heeft zij
van haar spelgehalte het beste verloren. Het
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spel is verernstigd, de speelstemming is er min of meer uit geweken. Het verdient
de aandacht, dat deze verschuiving naar den ernst toe ook de niet-athletieke spelen
heeft getroffen, in het bijzonder die van verstandelijke berekening als het schaak-
en het kaartspel.
In de bord- en zetspelen, reeds bij de natuurvolken van veel gewicht, is van

aanvang af, ook als het kansspelen zijn (dus de groep van de roulette) een element
van ernst aanwezig. De stemming van blijdschap hoort er nauwelijks thuis, vooral
daar waar het toeval geen rol speelt, zooals bij dammen, schaken, belegeringspel,
molenspel enz.. Niettemin blijven deze spelen op zich zelf volkomen bepaald binnen
de definitie van het spel. Eerst in den jongsten tijd heeft de publiciteit, met de erkende
kampioenschappen, met de openbare wedstrijden, de registreering der records,
met de persverslagen in hun eigen litterairen stijl, al deze verstandsspelen, hetzij
op een bord of met kaarten, ingelijfd bij de sport.
Het kaartspel verschilt van de bordspelen, inzooverre bij de kaarten het toeval

nooit volledig is uitgeschakeld. Voorzoover hazardspel, blijft het kaartspel in stemming
en geestelijke occupatie aan den kant van het dobbelen, weinig vatbaar voor
clubvorming of openbaren wedstrijd. Het vernuftige kaartspel daarentegen laat die
ontwikkeling wel toe. Hier nu is de toenemende verernstiging buitengewoon sprekend.
Van omberen en quadrille over whist tot bridge doorloopt het kaartspel een proces
van stijgende verfijning, doch eerst bij bridge heeft de moderne sociale techniek
zich van het spel meester gemaakt. Met handboeken en systemen, groote meesters
en beroepstrainers is het een zaak van doodelijken ernst geworden. Een recent
krantenbericht schatte de jaarlijksche inkomsten van het echtpaar Culbertson op
meer dan 200.000 dollar. Als langdurige en algemeene craze absorbeert het bridge
dagelijks geweldige hoeveelheden geestelijke energie, hetzij tot heil of tot schade
der gemeenschap. Van een edele diagōgē in den zin dien Aristoteles aan dat woord
gaf, kan men hier bezwaarlijk spreken: een volstrekt steriel kunnen, dat de
geestvermogens slechts eenzijdig scherpt en de ziel niet verrijkt, kluistert en verbruikt
een quantiteit van intellect en geestelijke spanning, die beter had kunnen worden
aangewend... maar misschien slechter aangewend zou zijn geworden. De plaats,
die bridge in het hedendaagsche leven inneemt, beteekent oogenschijnlijk een
ongehoorde versterking van het ludieke element in onze cultuur. Inderdaad is dit
niet het geval. Om waarlijk te spelen moet de mensch, zoolang hij speelt, weer kind
zijn. Kan men
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dit van de overgave aan zulk een uiterst geraffineerd vernuftspel getuigen? Zoo
niet, dan mist hier het spel zijn wezenlijkste qualiteit.
De poging om het verwarde heden op zijn spelgehalte te beproeven leidt ons

telkens weer tot tegenstrijdige conclusies. In de sport hadden wij te doen met een
activiteit, die bewust en erkend is als spel, die evenwel is opgevoerd tot zulk een
graad van technische organisatie, materieele uitrusting en wetenschappelijke
doordachtheid, dat in haar collectieve en publieke uitoefening de eigenlijke stemming
van het spel dreigt te loor te gaan. Tegenover deze neiging nu van het spel om in
ernst over te gaan, staan verschijnselen, die het tegengestelde schijnen in te houden.
Occupaties, die in belang, nood of behoefte haar reden hebben, dus aanvankelijk
niet den spelvorm vertoonen, ontwikkelen secundair een karakter, dat men moeilijk
anders dan als dat van het spel kan opvatten. De gelding der handeling beperkt
zich tot een in zich zelf besloten sfeer, en de regels, die daarbinnen gelden, verliezen
hun algemeene finaliteit. In het geval van de sport dus een spel, dat tot ernst verstijft,
maar nog als spel wordt aangemerkt, in het volgende een ernstige bezigheid, die
tot spel ontaardt, maar als ernst blijft gelden. Beide verschijnselen worden verbonden
door den sterken agonalen zin, die in andere vormen dan voorheen de wereld
beheerscht.
Bij het veldwinnen van dien agonalen zin, die de wereld den spelkant uit drijft, is

een factor betrokken van uitwendigen aard, die in den grond onafhankelijk is van
den geest der beschaving, namelijk het feit, dat op ieder gebied en met alle middelen
het verkeer tusschen de menschen zoo buitengewoon veel gemakkelijker geworden
is. Techniek, publiciteit en propaganda lokken overal de competitie uit, en maken
de bevrediging van dien aandrift mogelijk. De commercieele wedijver behoort niet
tot de oorspronkelijke, overoude en heilige spelen. Hij komt eerst op, wanneer de
handel begint, activiteitsvelden te scheppen, waarbinnen men moet trachten, een
ander te overtreffen, te gauw af te zijn. Beperkende regels, d.w.z. de
handelsgewoonten, worden binnen dat gebied spoedig onmisbaar. Tot betrekkelijk
laten tijd blijft de handelscompetitie primitief van gedaante. Eerst door het moderne
verkeer, de commercieele propaganda en de statistiek wordt zij intensief. Het kon
niet uitblijven, dat het begrip Record, in de sport opgekomen, ook in het bedrijfsleven
veld won. Record in de hedendaagsche gangbare beteekenis beteekende
oorspronkelijk de notitie, die de eerst aangekomen schaatsenrijder, om het in
Hollandsche termen om te zetten, in de herberg aan den balk schreef.
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De vergelijkende handels- en productiestatistiek bracht de intrede van dit
sportelement in het economische en technische leven van zelf mee. Overal waar
aan de nijverheidsprestatie een sportieve kant verbonden is, viert het record-streven
hoogtij: de hoogste tonnenmaat van een mailboot, het blauwe lint voor het kortste
Oceaantraject. Een zuiver ludiek element heeft hier de nuttigheidsreden geheel op
den achtergrond gedrongen: de ernst wordt spel. Een groot bedrijf voert bewust
den sportfactor binnen eigen kring in, om zijn prestatie te verhoogen. Zoo keert het
proces reeds weer om: het spel wordt weer ernst. Bij zijn eerepromotie aan de
Rotterdamsche Handelshoogeschool getuigde Dr A.F. Philips:
‘Van mijn intrede in de N.V. af, werd het een wedstrijd tusschen de technische

en commercieele leiding, om elkaar de loef af te steken. De een trachtte zooveel te
fabriceeren, dat hij meende, dat de commercieele leiding het niet aan den man kon
brengen, terwijl de ander zooveel probeerde af te zetten, dat de fabriek geen gelijken
tred zou kunnen houden met den verkoop, en deze wedstrijd is altijd door blijven
bestaan; dan is de een voor, dan behaalt de ander de overwinning, zoowel mijn
broer als ik hebben onze zaak eigenlijk nooit beschouwd als een taak, maar wel als
een sport, die wij trachten onzen medewerkers en den jongeren bij te brengen.’
Ter verhooging van dezen competitiegeest vormt dan het groot bedrijf zijn eigen

sportgemeenschappen, en gaat zelfs zoover, werklieden met het oog op een Elftal
niet louter om hun beroepsbekwaamheid in dienst te nemen. Weer is het proces
omgekeerd.

Minder eenvoudig dan met den agonalen factor in het bedrijfsleven staat het met
het spel-element in de hedendaagsche kunst. Hierboven werd betoogd, dat aan het
wezen van kunstvoortbrenging en kunstuitvoering een ludiek element geenszins
vreemd is. Het sprak buitengewoon duidelijk in demusische kunsten, waar een zeer
sterk spelgehalte regelrecht fundamenteel en essentieel mag heeten. In de plastische
kunsten scheen een speelzin eigen aan alles wat versiering is, dat wil zeggen dat
de spelfactor in de artistieke vormgeving vooral daar werkt, waar de geest en de
hand zich het vrijst kunnen bewegen. Bovendien deed de spelfactor zich hier als
overal gelden in den vorm van het proefstuk, het kunststuk, de in wedijver opgegeven
prestatie. De vraag is nu, of dit spelelement in de kunst sedert het eind der achttiende
eeuw heeft gewonnen of verloren.
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Het cultuurproces, dat de kunst gaandeweg van haar grondslag als een vitale functie
van het gemeenschapsleven heeft doen losraken, en haar steeds meer tot een vrije,
zelfstandige werkzaamheid van het individu heeft gemaakt, loopt door eeuwen. Het
was een mijlpaal in dat proces, toen het schilderij in lijst de wandschildering op den
achtergond drong, en toen de prent de boekverluchting verdrong. Een soortgelijke
verschuiving van het sociale naar het individueele was gelegen in de verplaatsing
van het zwaartepunt der architectuur na het tijdperk der Renaissance. Men vroeg
nu van haar als voornaamste taak niet meer kerken en paleizen, maar woonhuizen,
niet meer staatsiegalerijen, maar woonvertrekken. De kunst werd intiemer, maar
ook geïsoleerder, een zaak van den enkele. Op soortgelijke wijze gingen de
kamermuziek en het kunstlied, scheppingen ter bevrediging van persoonlijke
aesthetische behoeften, in uitgebreidheid van werking en veelal ook in intensiteit
van expressie, de meer publieke kunstvormen overtreffen.
Tegelijkertijd evenwel greep er nog een andere verandering plaats in de functie

der kunst. Zij werd meer en meer erkend als een volkomen zelfstandige en
buitengemeen hooge cultuurwaarde. Tot in de achttiende eeuw had zij in de schaal
dier waarden toch eigenlijk maar een vrij ondergeschikte plaats ingenomen. Kunst
was een edele versiering van het leven der bevoorrechten. De aesthetische genieting
werd evengoed ondergaan als nu, maar men interpreteerde haar in den regel òf als
religieuze verheffing òf als een hoogere curiositeit, die tot vermaak of verstrooiing
strekte. De kunstenaar, immers altijd ambachtsman, bleef als een dienstbare gelden,
terwijl de beoefening der wetenschap een privilege was van de onbezorgden.
De groote verandering in dezen is voortgesproten uit de nieuwe aesthetische

bezieling van den geest, die na het midden der achttiende eeuw intrad, in een
romantischen en in een classicistischen vorm. De hoofdstrooming is de romantische,
de andere loopt daarin mee. Uit beide te zamen spruit de hemelhooge verheffing
van het aesthetisch genot in de schaal der levenswaarden, hemelhoog, want het
zou voortaan maar al te zeer de plaats moeten innemen van een verzwakt
godsdienstig bewustzijn. Van Winckelmann af loopt de lijn tot over John Ruskin.
Eerst tegen het einde der negentiende eeuw dringt, niet zonder invloed van de
photografische reproductietechniek, de vogue der kunst tot de onderwezen massa's
door. De kunst wordt publiek domein, kunstliefde wordt goede toon. De voorstelling
van den

Johan Huizinga, Homo ludens. Proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur



234

kunstenaar als een hooger wezen dringt algemeen door. Het snobisme breidt zich
machtig uit over het publiek. Tegelijkertijd wordt de krampachtige zucht naar
originaliteit een hoofdimpuls der productie. Deze voortdurende behoefte aan het
telkens nieuwe en ongehoorde sleept de kunst mee van de hellingen van het
impressionisme tot de excessen der twintigste eeuw. Voor de schadelijke factoren
van het moderne voortbrengingsproces is de kunst toegankelijker dan de
wetenschap. Mechaniseering, reclame, effektbejag hebbenmeer vat op haar, omdat
zij meer direct voor de markt, en met technische middelen werkt.
In dit alles is het spel-element ver te zoeken. De kunst heeft sedert de achttiende

eeuw, met haar bewustwording als beschavingsfactor, naar allen schijn aan
spelqualiteit meer verloren dan gewonnen. Heeft het voor haar stijging beduid? Het
zou niet onmogelijk zijn, te betoogen, dat het voor de kunst eertijds een zegen was,
zich van den zin dien zij draagt, en van de schoonheid die zij schept, nog goeddeels
onbewust te zijn. In de sterke bewustheid van haar eigen hooge genade ging iets
van haar eeuwig kind zijn te loor.
Van een andere zijde bekeken zou men een zekere versterking van het

spel-element in het kunstleven kunnen zien in het volgende. De kunstenaar wordt
als uitzonderlijk wezen boven het gros van zijn medemenschen verheven beschouwd,
en moet zekere vereering zijn billijk deel achten. Om dit besef van uitzonderlijkheid
te kunnen beleven behoeft hij een publiek van vereerders of een bent van
geestverwanten, want de massa schenkt hem die vereering hoogstens in frazen.
Zoo goed als voor de oudste dichtkunst is voor de modernste kunst een zeker
esoterisme onontbeerlijk. Aan elk esoterisme ligt een afspraak ten grondslag: wij
ingewijden zullen dit zóó vinden, zóó begrijpen, zóó bewonderen. Het eischt een
spelgemeenschap, die zich in haarmysterie verschanst. Overal waar een wachtwoord
op -isme een kunstrichting bijeenhoudt, ligt de qualificatie van een spelgemeenschap
voor de hand. Het moderne apparaat van publiciteit, met litterair hoog opgeschroefde
kunstcritiek, met tentoonstellingen en lezingen, is geschikt, het spelkarakter der
kunstuitingen te verhoogen.

Geheel anders dan ten opzichte van de kunst staat het met een poging, het
spelgehalte der moderne wetenschap te determineeren. De reden daarvan is, dat
men bij dit laatste bijna onvermijdelijk terugvalt op de grondvraag: wat is spel? terwijl
wij tot nu toe steeds trachtten, van een categorie spel als een gegeven en algemeen
aanvaarde
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grootheid uit te gaan. Als een der essentieele voorwaarden en kenmerken van het
spel stelden wij in den beginne: een speelruimte, een opzettelijk afgegrensden kring,
waarbinnen de handeling verloopt en de regels gelden. De neiging ligt voor de hand,
nu dan ook in iederen zoodanigen besloten tuin bij voorbaat een speelruimte te
zien. Niets is gemakkelijker dan aan elke wetenschap, op grond van haar isoleering
binnen de grenzen van haar methode en begrip, een spelkarakter toe te kennen.
Blijven wij echter vasthouden aan een klaarblijkelijk en voor het spontane denken
geldig spelbegrip, dan is er voor een qualificatie als spel nog meer noodig dan enkel
de speelruimte. Het spel is tijdelijk, het loopt af, en het heeft geen eigen doel buiten
zich zelf. Het wordt gedragen door een bewustzijn van blijde verpoozing buiten de
eischen van het gewone leven. Dit alles geldt van de wetenschap niet. Immers zij
zoekt wel degelijk een contact met en een geldigheid voor de algemeene
werkelijkheid. Haar regels zijn niet, als die van een spel, eens voor al onwrikbaar.
Zij wordt voortdurend door de ervaring gelogenstraft en wijzigt dan zichzelf. De
regels van een spel kunnen niet gelogenstraft worden. Het spel kan gevarieerd,
maar niet gemodifieerd worden.
Er is derhalve alle reden om een conclusie: alle wetenschap is slechts een spel,

voorloopig als al te goedkoope wijsheid ter zijde te schuiven. Iets anders is de vraag,
of niet een wetenschap binnen het door haar methode gesloten domein kan gaan
‘spelen’. Zoo is, om een voorbeeld te noemen, aan alle neiging tot voortgezette
systematiek een trek naar het ludieke haast onverbrekelijk verbonden. Oude
wetenschap zonder genoegzame fundeering in de ervaring, placht te grasduinen
in bodemlooze systematiseering van alle denkbare hoedanigheden en begrippen.
Waarneming en berekening vormen hier wel een rem, maar niet een absoluten
waarborg. De termen van een eenmaal uitgewerkte speciale methode kunnen nog
altijd licht gehanteerd worden als spelfiguren. Men heeft het vanouds den
rechtsgeleerden verweten. De taalkunde heeft het verwijt verdiend, zoolang zij
roekeloos meedeed aan het oude spel van woordverklaring, sinds het Oude
Testament en de Veda's in zwang, en nog dagelijks beoefend door ieder die niets
van taalkunde weet. Is het wel zeker, dat de jongste streng wetenschappelijke
syntactische scholen niet op weg zijn naar een nieuwe ludificatie? Wordt niet meer
dan één wetenschap door een al te gereede toepassing der Freudiaansche
terminologie door bevoegden en onbevoegden tot een spel herleid?
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Afgezien van de mogelijkheid, dat de wetenschappelijke vakman of liefhebber gaat
‘spelen’ met de termen van zijn vak, wordt ook het bedrijf der wetenschap in de
banen van het spel getrokken door de zucht tot den wedstrijd. Al heeft de competitie
in de wetenschap een minder direct economischen grondslag dan in de kunst, aan
den anderen kant is aan de logische ontplooiing der cultuur het karakter van
controverse veel meer van nature eigen. Hierboven is gehandeld van de oorsprongen
van wijsheid en wetenschap in archaïsche tijdperken: zij lagen altijd weer in het
agonale. Wetenschap is polemisch, heeft men niet zonder grond gezegd. Toch is
het een ongunstig teeken, wanneer in een wetenschap de zucht om een ander met
een ontdekking voor te zijn of met een bewijsvoering te ontzenuwen sterk op den
voorgrond treedt. De ware drang tot kennis van waarheid door onderzoek schat de
zegepraal over een tegenstander gering.
Concludeerende zoumen geneigd zijn te oordeelen, dat de moderne wetenschap,

zooverre zij vasthoudt aan strenge eischen van exactheid en waarheidsliefde, en
zoolang anderzijds een voor de hand liggend begrip van het spel ons criterium blijft,
betrekkelijk weinig toegankelijk is voor de spelhouding, en zeker minder ludieke
trekken vertoont dan in de tijdperken van haar eersten oorsprong of van haar
herleving sedert de Renaissance tot in de achttiende eeuw.

Wendt men zich tenslotte thans tot de bepaling van het spelgehalte in het
hedendaagschmaatschappelijk leven in het algemeen, met inbegrip van het politieke
leven, dan dienen vooraf twee mogelijkheden goed te worden onderscheiden. De
eene is deze, dat men bevindt, dat spelvormen min of meer bewust worden
aangewend om een maatschappelijken of staatkundigen toeleg te bedekken. In dat
geval heeft men niet te doen met het eeuwige spel-element der cultuur, dat wij in
deze bladzijden trachtten aan te wijzen, maar met valsch spel. De andere
mogelijkheid is deze, dat men, stuitende op verschijnselen die oppervlakkig den
schijn hebben van het ludieke, op een dwaalspoor geraakt. Het dagelijksch leven
der hedendaagsche gemeenschap wordt namelijk in toenemende mate beheerscht
door een eigenschap, die met den spelzin eenige trekken gemeen heeft, en waarin
men wellicht een buitengewoon rijk spelelement der moderne cultuur zou kunnen
meenen te ontdekken. Het is de eigenschap, die men het best kan aanduiden als
Puerilisme, welk woord geschikt is, kinderachtigheid en kwajongensachtigheid in
één term te omvatten. Kinderachtigheid nu en spel is niet hetzelfde.
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Toen ik eenige jaren geleden een aantal bedenkelijke verschijnselen van het
hedendaagsche gemeenschapsleven onder de benaming Puerilisme meende te
mogen samenvatten1, had ik het oog op een reeks van activiteiten, waarin demensch
van heden, vooral als lid van een of andere collectiviteit optredende in organisatie,
zich naar maatstaven van den puberteits- of van den knapenleeftijd schijnt te
gedragen. Het betrof voor een groot deel gewoonten die hetzij veroorzaakt of in de
hand gewerkt worden door de techniek van het moderne geestelijk verkeer.
Daaronder valt bijvoorbeeld de gemakkelijk bevredigde maar nooit verzadigde
behoefte aan banale verstrooiing, de zucht tot grove sensatie, de lust aan
massavertoon. Op iets dieper liggend niveau sluiten daarbij aan: de levendige
clubgeest met zijn aankleve van zichtbare onderscheidingsteekenen, formeele
handgebaren, herkenningsen aankondigingsgeluiden (yell's, kreten, groetformules),
het optrekken in marschpas en marschorde enz.. Een aantal eigenschappen, die
psychologisch dieper geworteld liggen dan de genoemde, en die men eveneens
het best onder den term puerilisme kan begrijpen, zijn het ontbreken van gevoel
voor humor, het warmloopen op een woord, de verregaande ergdenkendheid en
onverdraagzaamheid tegenover nietgroepsgenooten, de matelooze overdrijving in
lof en blaam, de toegankelijkheid voor elke illusie die de eigenliefde of het
beroepsbesef vleit. Veel van deze pueriele trekken vindt men ook in vroegere
beschavingstijdperken ruimschoots vertegenwoordigd2, doch nooit in de massaliteit
en met de brutaliteit, waarmee zij in het openbare leven van heden zich breed
maken. Het is hier niet de plaats voor een uitvoerig onderzoek naar de oorzaken
en den groei van dit cultuurverschijnsel. Onder de factoren die er deel aan hebben
behooren in ieder geval de intrede der halfontwikkelde massa's in het geestelijk
verkeer, de verslapping der moreele standaarden en de al te groote geleidendheid,
die techniek en organisatie aan de maatschappij verleend hebben. De adolescente
geesteshouding, ongebreideld door opvoeding, vormen en traditie, tracht in elk
domein de overhand te krijgen, en slaagt daarin maar al te zeer. Gansche gebieden
van de openbare meeningsvorming worden beheerscht door het temperament van
opgroeiende knapen en de wijsheid van de jongensclub. Laat één voorbeeld van
officieel puerilisme hier voor vele staan. De Prawda van

1 In de Schaduwen van morgen1, p. 159-174. [Verz. Werken VII]
2 Vergelijk bijvoorbeeld in mijn Herfsttij der Middeleeuwen hoofdstuk XVII: De Denkvormen in

het praktische leven [Verz. Werken III, p. 279. vg].
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9 Januari 1935 meldde, dat een plaatselijke sowjet-overheid drie collectieve
boerenbedrijven in het district van Kursk, genaamd Budennij, Krupskaja en Rood
Korenveld, wegens tekortkoming aan de graanaflevering had omgedoopt in Luiaard,
Saboteur en Nietsnut. Weliswaar bezorgde dit blijk van ‘trop de zèle’ de betrokken
overheid een berisping van het centrale partijcomité, en werd de maatregel
ingetrokken, maar de geestesgesteldheid spreekt er niet minder duidelijk om. Het
sollen met namen is typisch voor tijdperken van politieke exaltatie, zoo in de dagen
der Conventie1 als in het hedendaagsche Rusland, dat zijn groote oude steden
omdoopt naar de heiligen van zijn kalender. Aan Lord Baden Powell komt de eer
toe, de sociale kracht van den georganiseerden knapengeest het eerst te hebben
begrepen en omgezet in zijn verbazingwekkende schepping, de Padvindersbeweging.
Hier valt niet te spreken van Puerilisme, want hier is het te doen om een
opvoedkundig spel van onvolwassenen, dat met merkwaardig talent op de neigingen
en gewoonten van dien leeftijd berekend is, en ze tot nuttig effekt weet te gebruiken.
De statuten der padvinderij zelf noemen haar een spel. Iets anders is het, wanneer
diezelfde gewoonten doordringen in occupaties, die willen gelden voor strikt ernstig,
en geladen zijn met de booze hartstochten van den socialen en politieken strijd.
Dan rijst de vraag, waar het hier op aan komt: is het welig tierende puerilisme in de
hedendaagsche samenleving aan te merken als een spelfunctie of niet?
Op het eerste gezicht schijnt het antwoord: ja, en in dien zin heb ik ook het

verschijnsel geïnterpreteerd in mijn vroegere beschouwingen over de verhouding
van spel en cultuur2. Thansmeen ik evenwel de bepaling van het spelbegrip scherper
te moeten trekken, en op dien grond aan het puerilisme die qualificatie te moeten
ontzeggen. Een kind dat speelt, is niet kinderachtig. Kinderachtig wordt het eerst,
als het spel hem verveelt, of als het niet weet, wat te spelen. Indien het algemeene
puerilisme van heden echt spel was, dan zou men daarmee de maatschappij op
weg moeten zien terug naar de archaïsche cultuurvormen, waarin het spel een
levende creatieve factor was. Velen zullen wellicht geneigd zijn, in de
voortschrijdende ‘re-

1 De terrorist Bernard de Saintes veranderde zijn voornamen Adrien Antoine, door in plaats
van de heiligennamen die der correspondeerende attributen van het houweel en het ijzer te
gebruiken, die in den revolutionairen kalender Sint Adriaan en Sint Antonius vervangen
hadden, in Piochefer Bernard.

2 Zie Over de grenzen van spel en ernst in de cultuur, p. 25, [Verz. Werken V, p. 24] en In de
Schaduwen van morgen, l.c. [Verz, Werken VII].
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crutiseering’ der gemeenschap inderdaad de eerste dagreis van zulk een weg terug
te begroeten. Ten onrechte, schijnt het ons. In al de verschijnselen van een geest,
die zijn mondigheid willig prijsgeeft, vermogen wij slechts de teekenen van dreigende
dissolutie te zien. De essentieele kenmerken van het echte spel ontbreken erin, al
nemen de pueriele gedragingen veelal uiterlijk den vorm van het spel aan. Om
wijding, waardigheid en stijl terug te winnen, zal de cultuur andere banen moeten
gaan.

Meer en meer dringt zich de conclusie op, dat het ludieke element der cultuur sedert
de achttiende eeuw, waarin wij het nog in volle fleur meenden te moeten signaleeren,
op bijna al de terreinen, waarop het eenmaal thuis was, zijn beteekenis verloren
heeft. De moderne cultuur wordt nauwelijks meer ‘gespeeld’, en waar zij schijnt te
spelen, is het spel valsch. Inmiddels wordt het onderscheiden van spel en niet-spel
in de beschavingsverschijnselen steeds moeilijker, naarmate men den eigen tijd
nadert. Dit geldt in de hoogste mate, wanneer men zich rekenschap tracht te geven
van het gehalte der hedendaagsche politiek als beschavingsverschijnsel. Nog niet
heel lang geleden was het geregelde politieke leven, in zijn parlementair
democratische gedaante, vol van onmiskenbare spel-elementen. Aanknoopend bij
enkele losse opmerkingen uit mijn rede van 19331, heeft onlangs een mijner
leerlingen in een studie over de parlementaire welsprekendheid in Frankrijk en in
Engeland2, op overtuigende wijze aangetoond, hoe in het Lagerhuis het debat sedert
het eind der achttiende eeuw zeer wezenlijk aan de normen van een spel beantwoord
heeft. Het wordt steeds weer beheerscht door momenten van persoonlijken wedijver.
Er is een voortdurende match gaande, waarbij bepaalde matadors elkander
schaakmat trachten te zetten, onverminderd 's lands belangen, die zij daarmee in
vollen ernst dienen. De stemming en de zeden van het parlementaire leven zijn
steeds volstrekt sportief geweest. Dit geldt nog altijd evengoed in landen, die
eenigermate het Engelsche model trouw bleven. Een geest van kameraadschap
veroorlooft ook nu nog den felsten tegenstanders, onmiddellijk na het debat
vriendschappelijk met elkaar te schertsen. Lord Hugh Cecil verklaarde in
humoristischen trant de bisschoppen in het Hoogerhuis

1 Over de grenzen van spel en Ernst in de cultuur. [Verz. Werken V, p. 3 vg.]
2 J.K. Oudendijk, Een cultuurhistorische vergelijking tusschen de Fransche en de Engelsche

parlementaire redevoering, Utrecht 1937.
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ongewenscht, en keuvelde daaropmet den aartsbisschop vanCanterbury genoegelijk
verder. In de ludieke sfeer van bet Parlement hoort ook de figuur van het Gentlemen's
agreement thuis, soms door een der gentlemen verkeerd begrepen. Het schijnt niet
ongehoord, in dit element van spel een der sterkste zijden van het heden ten dage
zoo veel gesmade parlementarisme te zien, althans voor Engeland. Het waarborgt
een elasticiteit der verhoudingen, die spanningen toelaat, welke anders ondragelijk
zouden zijn; het is immers het afsterven van den humor, wat doodt. Het behoeft
nauwelijks te worden betoogd, dat de spelfactor in het Engelsche parlementaire
leven niet alleen uit de discussies spreekt en uit de traditioneele vormen der
vergadering, maar ook verbonden is aan den ganschen toestel der verkiezingen.
Voor de hand liggender dan in het Britsche parlementarisme is het spel-element

in de Amerikaansche politieke zeden. Reeds lang voordat het twee-partijenstelsel
in de Vereenigde Staten ten naastenbij het karakter aannam van twee teams, wier
politiek verschil voor den buitenstaander nauwelijks te onderscheiden was, had de
verkiezingspropaganda daar volkomen den vorm van groote nationale spelen. De
presidentsverkiezing van 1840 schiep daar den stijl voor alle latere. Candidaat was
toen de populaire generaal Harrison. Een program hadden zijn voorstanders niet,
maar een toeval gaf hun een symbool, de log-cabin, de ruwe balkenhut van den
pionier, en in dat teeken wonnen zij. Nominatie van een candidaat bij grootste volume
van stemmen, d.w.z. bij luidste geschreeuw, werd geïnaugureerd door de verkiezing
van 1860, die Lincoln op zijn post bracht. Het emotioneele karakter der
Amerikaansche politiek ligt reeds in de oorsprongen van den volksaard, die zijn
herkomst uit de primitieve verhoudingen van een pionierswereld nimmer verloochend
heeft. Blinde partijtrouw, geheime organisatie, massa-enthousiasme, gecombineerd
met een kinderlijke zucht naar uiterlijke symbolen, geven aan het spel-element in
de Amerikaansche politiek iets naïefs en spontaans, dat de jongere
massabewegingen in de Oude Wereld missen.
Minder eenvoudig dan in de beide genoemde landen doet zich het spel in de

politiek voor in Frankrijk. Er bestaat ongetwijfeld aanleiding, een praktijk van talrijke
staatspartijen, die grootendeels personen- en belangengroepen vertegenwoordigen,
en die tegen alle staatsbelang in met hun tactiek van omverwerping van ministeries
het land voortdurend blootstellen aan gevaarlijke politieke crisissen, onder het hoofd
van het spel te beschouwen. De al te zichtbare collectief- of
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individueel-baatzuchtige toeleg van dat partijwezen schijnt evenwel met het wezen
van een echt spel slecht te strooken.
Vindt men in de inwendige politiek van hedendaagsche staten sporen genoeg

van den spelfactor, hun internationale politiek geeft op het eerste gezicht weinig
aanleiding, aan de sfeer van het spel te denken. Toch is het feit op zich zelf, dat het
staatkundig leven tusschen de natiën tot ongehoorde uitersten van gewelddadigheid
en gevaarlijkheid vervallen is, nog geen reden, hier de notie van een spel bij voorbaat
te elimineeren. Wij hebben genoeg gezien, dat het spel wreed en bloedig kan zijn,
en ook dat het dikwijls valsch gespeeld wordt. Elke rechtsgemeenschap of
statengemeenschap draagt van nature een aantal kenmerken, die haar met een
spelgemeenschap verbinden. Een systeem van volkenrecht wordt bijeengehouden
door de wederzijdsche erkenning van beginselen en stelregels, die, welke ook hun
grondslagen in het metaphysische mogen zijn, in de praktijk werken als spelregels.
De uitdrukkelijke constateering van het pacta sunt servanda behelst feitelijk een
erkenning, dat de integriteit van het systeem slechts op een wil tot medespelen
berust. Zoodra een der betrokkenen zich aan de regels van het systeem onttrekt,
valt òf het gansche stelsel van volkenrecht (zij het ook slechts tijdelijk) ineen, òf de
schender moet als spelbreker buiten de gemeenschap worden gebannen. De
handhaving van het volkenrecht is altijd in hooge mate afhankelijk geweest van de
gelding van begrippen van eer, fatsoen en goeden toon. Niet voor niets had in de
ontwikkeling van het Europeesche oorlogsrecht de code van ridderlijke eerbegrippen
een belangrijk deel gehad. In het volkenrecht gold de stilzwijgende veronderstelling,
dat een verslagen staat zich evenals een gentleman een goed verliezer zou toonen,
al deed hij dit zelden. De plicht, een oorlog officieel te verklaren, behoorde, al werd
hij dikwijls geschonden, tot de goede vormen van krijgvoerende staten. Kortom de
oude ludieke elementen van den oorlog, die wij in de archaïsche tijdperken overal
aantroffen, en waarop de volstrekte verplichtendheid van de oorlogsregels voor een
goed deel berustte, waren tot niet lang geleden ook in den modernen Europeeschen
oorlog nog niet geheel en al afgestorven.
Een gangbaar Duitsch spraakgebruik noemt het intreden van den oorlogstoestand

den ‘Ernstfall’. Zuiver militair verstaan kan men dit juist achten. Tegenover de
spiegelgevechten van manoeuvres en oorlogsafrichting staat inderdaad de ‘echte’
oorlog als de ernst tegenover het spel. Iets anders is het, indien de term ‘Ernstfall’
politiek is
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te verstaan. Dan immers zou hij inhouden, dat eigenlijk tot aan den oorlog toe de
activiteit van het buitenlandsch beleid nog niet haar vollen ernst, haar eigenlijke
doeltreffendheid heeft bereikt. Inderdaad wordt zulk een zienswijze door sommigen
beleden1. Voor hen geldt het geheele diplomatieke statenverkeer, zoolang het zich
in de banen van onderhandeling en overeenkomst beweegt, slechts als inleiding
tot den oorlogstoestand of overgangsbedrijf tusschen twee oorlogen. Het is logisch,
dat de aanhangers der theorie die enkel den oorlog, met zijn voorbereiding dan
toch, als ernstige politiek aanmerkt, hem tevens elk karakter van wedkamp, dus van
spel, moeten ontzeggen. In vroegere tijdperken, zeggen zij, moge de agonale factor
in den krijg krachtig werkzaam zijn geweest, de hedendaagsche oorlog draagt een
karakter, dat hem boven den alouden wedkamp verheft. Hij berust op het
‘vriend-vijand’-beginsel. Alle werkelijk politieke betrekkingen tusschen volken en
staten worden door dat beginsel beheerscht, aldus luidt het2. De andere groep is
steeds òf uw vriend òf uw vijand. Vijand beteekent niet inimicus, ἐχθρός (echthros)
d.w.z. persoonlijk gehate, laat staan booze, maar enkel hostis, πολέμιος (polemios)
d.w.z. de vreemde, die uw eigen groep in den weg staat of in den weg treedt. Zelfs
als mededinger of tegenspeler wil Schmitt den vijand niet beschouwd zien. Hij is
volgens hem enkel tegenstander in den meest letterlijken zin des woords, dus
degeen, die uit den weg moet worden geruimd. Indien aan deze geforceerde
herleiding van het begrip vijandschap tot een bijna mechanische verhouding
inderdaad ooit iets in de geschiedenis ten naastenbij heeft beantwoord, dan zou
het juist de archaïsche tegenstelling van phratriën, clans of stammen zijn, waarin
het spel-element zulk een overwegende beteekenis had, en boven welke de groei
der cultuur ons gaandeweg verheven had. Voorzoover er aan Schmitt's
onmenschelijke hersenschim een glimp van juistheid is, moet de conclusie zijn: niet
de oorlog is de ‘Ernstfall’, maar de vrede. Want eerst door deze jammerlijke
vriend-vijand-verhouding te overwinnen verwerft de menschheid aanspraak op
volledige erkenning van haar waardigheid. De oorlog, met alles wat hem oproept
of begeleidt, blijft altijd verstrikt in de daemonische tooverkluister van het spel.
Hier nu onthult zich nog eenmaal de verbijsterende onoplosbaarheid van het

probleem: spel of ernst. Wij kwamen allengs tot de overtuiging,

1 Zie mijn In de Schaduwen van Morgen1, p. 104-113. [Verz. Werken VII.]
2 Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen, Hamburg 3e Ausgabe 1933 (1e 1927).
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dat cultuur gegrondvest is in edel spel, en dat zij, om haar hoogste qualiteit in stijl
en waardigheid te ontplooien, dat spelgehalte niet missen kan. Nergens elders is
het vasthouden aan gestelde regelen zoo onontbeerlijk als in het verkeer tusschen
volken en staten. Worden zij gebroken, dan vervalt de samenleving in barbarie en
chaos. Aan den anderen kant meenen wij juist in den oorlog den terugval te moeten
zien tot die agonale houding, die aan het primitieve spel om prestige vorm en inhoud
gaf.
Juist echter de moderne oorlog heeft schijnbaar elke aanraking met het spel

verloren. Hoog gecultiveerde staten trekken zich uit de gemeenschap van het
volkenrecht geheel terug, en belijden zonder schaamte een pacta non sunt servanda.
Een wereld, die door haar eigen configuratie steeds meer genoodzaakt is, zich in
politieke vormen met elkander te verstaan, zonder de hoogste maat van haar
verderfelijke krachtsmiddelen aan te wenden, kan niet bestaan zonder heilzame
beperkende conventies, die bij conflict het gevaar afleiden en de mogelijkheid van
samenwerking intact houden. Door de volmaaktheid van zijn middelen is de oorlog
van ultima ratio tot ultima rabies geworden. In de politiek van onze dagen, die zich
op de uiterste gereedheid, en - als het zijn moet - op de uiterste bereidheid tot den
krijg baseert, zal men nauwelijks meer een zweem van de oude spel-houding kunnen
herkennen. Alles wat den krijg met het feest en met den cultus verbindt, is uit den
hedendaagschen oorlog verdwenen, en met die vervreemding van het spel heeft
hij ook zijn plaats als een element der cultuur verloren. En toch, hij blijft wat in de
eerste dagen van September 1939 Chamberlain hem in een radio toespraak noemde:
een dobbelspel, a gamble.
De gedachte aan spel kan niet opkomen, zoodra men zich stelt op het standpunt

van de aangevallenen, van hen, die voor hun recht en voor hun vrijheid strijden.
Waarom niet? Waarom is in dit geval de associatie van den strijd met een spel
uitgesloten? - Omdat hier de strijd een zedelijke waarde heeft, en omdat in het
zedelijk gehalte het punt ligt, waar de qualificatie spel haar beteekenis verliest. In
het criterium der ethische waarde vindt de eeuwige twijfel: spel of ernst, voor elk
bijzonder geval zijn beslissing. Wie de objectieve waarde van recht en zedelijke
normen ontkent, vindt die beslissing nooit. De staatkunde zit met al haar wortels
vast in den primitieven bodem van in wedkamp gespeelde cultuur. Zij kan zich
daaruit enkel losmaken en verheffen door een ethos, dat de geldigheid van de
vriend-
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vijand-verhouding verwerpt, en de aanspraken van het eigen volk niet als hoogste
norm erkent.
Wij zijn van lieverlede reeds genaderd tot een conclusie: echte cultuur kan zonder

zeker spelgehalte niet bestaan, want cultuur veronderstelt zekere zelfbeperking en
zelfbeheersching, zekere vatbaarheid om in haar eigen strekkingen niet het uiterste
en het hoogste te zien, doch zich besloten te zien binnen zekere vrijwillig aanvaarde
grenzen. Cultuur wil nog altijd in zekeren zin bij onderlinge afspraak naar bepaalde
regels gespeeld worden. Echte beschaving eischt altijd en in ieder opzicht fair play,
en fair play is niet anders dan het in speel-termen uitgedrukte equivalent van goede
trouw. De spelbreker breekt de cultuur zelve. Zal dat spelgehalte der beschaving
cultuurscheppend of -bevorderend zijn, dan moet het zuiver zijn. Het moet niet
bestaan in verdwazing of in afval van de normen die door rede, menschelijkheid of
geloof zijn voorgeschreven. Het moet niet de valsche schijn zijn, waarachter een
toeleg om door opzettelijk aangekweekte spelvormen bepaalde doeleinden te
verwezenlijken zich maskeert. Het echte spel sluit alle propaganda uit. Het heeft
zijn doel in zich zelf. Zijn geest en stemming zijn die van de blijde vervoering, niet
van de hysterische opwinding. De hedendaagsche propaganda, die elk levensveld
in beslag wil nemen, werkt met de middelen tot hysterische massareacties, en is
daarom, ook waar zij spelvormen aanneemt, niet als een moderne uiting van den
spelgeest te aanvaarden, maar slechts als de vervalsching daarvan.

Zoo lang mogelijk hebben wij bij de behandeling van ons onderwerp getracht, ons
te houden aan een spelbegrip dat positieve en gereedelijk aanvaarde kenmerken
van het spel vooropstelt. Met andere woorden, wij namen spel in zijn voor de hand
liggende dagelijksche beteekenis, en wilden de kortsluiting van den geest, die alles
voor spel verklaart, vermijden. Ten slotte evenwel wacht ons aan het einde van ons
betoog deze opvatting toch, en dwingt ons tot rekenschap.
‘Spelen van kinderen noemde hij de menschelijke meeningen,’ aldus zei de latere

overlevering reeds van Heraclitus1. In den aanvang van deze beschouwingen2

haalden wij woorden van Plato aan, die gewichtig genoeg zijn, ze hier nogmaals te
laten spreken. ‘Weliswaar zijn de menschelijke zaken geen grooten ernst waardig,
maar het is nu eenmaal noodzakelijk om ernstig te zijn, al is dit geen geluk.’

1 Fragment 70.
2 Hierboven p. 46.
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Laat dan die ernst aan het gepaste besteed zijn. ‘Men moet ernst besteden aan wat
ernstig is en niet andersom. Uit den aard der dingen is God allen gezegenden ernst
waardig. De mensch echter is gemaakt om een speeltuig van God te zijn, en dat is
wezenlijk het beste aan hem. Dus moet hij, dien aard volgende en de schoonste
spelen spelende, het leven doorbrengen, juist omgekeerd gezind dan nu.’ Als dan
spel het ernstigste is, - ‘dan moet het leven worden doorgebracht zekere spelen
spelend met offeren, zingen en dansen, om de goden gunstig te stemmen en in den
strijd te winnen’. Aldus ‘zullen zij naar de wijze van hun natuur leven, daar zij in de
meeste opzichten marionetten zijn, maar een klein deel hebben aan de waarheid’.

‘Gij maakt het menschdom wel heel min, Vreemdeling,’ zegt daarop de ander.
Waarop het antwoord: ‘Vergeef mij. Met den blik op God en in de ontroering daarover
heb ik zoo gesproken. Laat dan, als ge wilt, ons geslacht niet min, en eenigen ernst
waardig zijn.’1

Uit den toovercirkel van het spel kan de menschelijke geest zich enkel losmaken
door den blik te richten op het allerhoogste. Met het logisch doordenken der dingen
reikt hij niet ver genoeg. Wanneer de menschelijke gedachte al de schatten van
den geest doorschouwt en al de heerlijkheden van zijn kunnen beproeft, vindt hij
op den bodem van elk ernstig oordeel altijd nog een rest van problematiek. Elke
uitspraak van een beslissend oordeel wordt in het eigen bewustzijn als niet volkomen
afsluitend erkend. Op dit punt waar het oordeel wankelt bezwijkt het besef van den
volstrekten ernst. In de plaats van het oude Alles is ijdelheid, schijnt zich dan wellicht
met ietwat positiever klank een: Alles is spel te willen schuiven. Het lijkt goed-koope
beeldspraak, louter een onmacht van den geest. Toch is het de wijsheid, waartoe
Plato gekomen was, toen hij den mensch een speeltuig der goden noemde. In
wonderlijke verbeelding keert de gedachte terug in het Boek der Spreuken2. Daar
zegt de Eeuwige Wijsheid, oorsprong van gerechtigheid en heerschappij, dat zij
vóór alle schepping spelende was voor God's aangezicht tot zijn vermaking, en in
de wereld zijns aardrijks spelende is haar vermakingen met de menschen-kinderen.

1 Leges 803, 804, vergelijk ook 685. - Plato's woord, herhaaldelijk door anderen opgenomen,
kreeg duisteren klank in Luther's ‘Alle Creaturen sind Gottes Larven und Mummereien’,
Erlanger Ausg. XI p. 115.

2 8, 30. 31.
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Wie in de eeuwige wenteling van het spel-ernstbegrip zijn geest voelt duizelen, vindt
het steunpunt, dat hem in het logische ontzonk, terug in het ethische. Het spel op
zich zelf, zeiden wij in den aanvang, ligt buiten de sfeer der zedelijke normen. Het
is op zich zelf noch slecht noch goed. Indien echter de mensch een beslissing heeft
te nemen, of een handeling, waartoe zijn wil hem drijft, hem als ernst voorgeschreven,
dan wel als spel geoorloofd is, biedt hem zijn zedelijk geweten onmiddellijk den
toets. Zoodra in het besluit tot de daad gevoelens meespreken van waarheid en
gerechtigheid, van erbarmen en vergeving, heeft de vraag geen beteekenis meer.
Eén druppel van medelijden is genoeg om onze handelingen boven de
onderscheidingen van den denkenden geest te verheffen. In ieder zedelijk bewustzijn
dat gegrond is in erkenning van gerechtigheid en genade, komt de vraag spel of
ernst, die tot het laatst toe onoplosbaar bleef, voor goed tot zwijgen.
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